司空炬和桑谬耳不知道的是，但淡骑着机车刚离开不到半个时，就在山道上转弯时，被一辆迎面而来的占道雪佛兰轿车抹了一下。机车飞下了悬崖，但淡倒在路边的沟里，不省人事。而惹了大祸的那辆雪佛兰，顾不上被撞凹的左侧保险杠和碎裂的挡风玻璃，四下瞧瞧并没有他人，就匆匆逃离了现场。
　　日期：2018-01-13 09:49:03

　　【二】灵山
　　云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。列缺霹雳，丘峦崩摧。洞天石扉，訇然中开。
　　——【唐】李白
　　一个小男孩和一个小女孩，要在假山上玩攻城的游戏。
　　石山不足半人高，遍布青苔，更有铁线蕨从石缝间垂落下来，一挂明绿。山脚下一排文竹，枝叶疏落若轻纱，仿佛又有雾岚飘流其间。山体之上，有险峰，有悬崖，也有深洞，又有亭榭点缀，小桥联接。半山崖上一道瀑布，飞流直下，在山底蓄成一深潭。潭中一叶扁舟，上面还站着一个戴头巾，以手拈须，似乎在对月吟诗的士子。
　　山顶有一小水凼，围绕水凼的是一道黄土筑成的城墙，碟雉、箭楼、城门、吊桥以及护城河历历在目。一条一指宽的羊肠小道斜着向上，从山底一直盘旋到城墙脚根。

　　这就是灵山，男孩心里明白，以小见大嘛。“一峰则太华千寻，一勺则江湖万里。”这道理我懂，男孩有些自得。
　　男孩担任攻城的一方，他身披着金甲，举着一对西瓜大小的铜锤，正沿着小道纵马飞身而上。守城的女孩，也是全身披挂，站在箭楼前擂着鼓，飒爽英姿。她身旁的土里，插着一根杯口粗的长棍。
　　此时夜色降临，天幕已变成了宝蓝色。明月如盆，衬出整个山体的剪影，如擎天一柱。明光清澈，连马背上的鬃毛，一根一根都看得清楚。
　　男孩身旁就是那汪承接着瀑布之水的碧潭，舟依然自横，却不见了船上的书生。打马穿过瀑布，男孩发现居然一滴水也没落到身上，极为吃惊，突然又想到另外一个问题：奇怪，我还在半山腰，怎么看得清楚山顶湖池？

　　啥时候换成了上帝视角？男孩心中暗道，对了，还没一个小孩高的灵山，怎么就能够跑马呢？是山变大了，还是我变小了？山脚下那一片蓊郁的松林，该是那几束文竹变的吗？但也顾不得那么多了，山上战鼓阵阵，耳边风声呼呼，还有数不清的呐喊声在伴唱。那还是冲吧。
　　转眼就到了山顶，城门大开，那女将骑着一匹白马前来迎战。男孩冷笑一声，捋了捋颏下纯白的长胡须，双腿夹了夹马肚，舞着铜锤迎上前去。马到近前，男孩双手高举大锤就要砸下。突然，女孩的长棍已经戳到了胸前，男孩大叫一声，翻身坠地。在落马的那一瞬间，他看到了女孩脸上顽皮的笑。
　　男孩躺在地上，忽听得耳边传来一声叫唤：“天佑，快跟姐姐下来吃饭了。”
　　听到阿妈的呼唤声，男孩蹬着双腿大哭：“我是天佐，她不是姐姐，我是哥哥，妹妹才是天佑。”
　　杨天佐瞬间醒来，发现自己躺在潮湿的地面，胸口被戳中的地方还隐隐作痛。
　　“天佑，哭什么？”那是阿妈温和、宽厚的女中音，“你做噩梦了？”
　　“我做梦了，”杨天佐喜极而泣，“我终于做梦了。”
　　杨天佐用手去揉自己的眼睛。泪眼矇眬中，他看到一只小小的，指节鼓鼓的，又白又胖的手。不对，那不是我的手，我一个大男人，手怎么会这么小？杨天佐觉得心惊肉跳。阿妈不是早已去世了吗，怎么还会听到她的声音？而且，声音还这么年轻——由于长年吸劣质烟叶，阿妈得了严重的肺病，年老后声音变得极为沙哑，说话时总是伴随着连续不断的咳嗽和喘息声，像在拉风箱一般。再说，双胞胎姐姐不是走得更早，三十八年前就被一次塌方压在教室里面了吗？

　　“天佐，三更半夜你又喊又叫的，是做噩梦了吧？”耳畔传来年轻女人的声音。杨天佐长嚎一声，终于真正醒来，发现自己的背脊已经被冷汗浸湿了。
　　一只手伸过来，为他摘下头盔，细长的手指一遍又一遍轻柔地抚过他的头发。女人又轻轻搬动他的头，放在自己新鲜、软和的胸脯上。
　　“我做噩梦了，是的。”杨天佐的眼睛怔怔地望着虚无的黑暗，“噩梦也是梦。”
　　“噩梦也是梦，我当然知道。”年轻女人反手揿亮了台灯。橘黄色的幽暗灯光，抹去了房间内设施的细节，倒更显出床、衣柜和床头柜等家具的惊人尺寸。杨天佐背后的床头柜上摆着一盆山水盆景，三尺高的山石上，一指宽的羊肠小道和火柴盒大小的箭楼以及碟雉、城门、吊桥等依稀可见。山的形状十分独特，并非常见的金字塔形，而是山顶平坦呈浅弧形，下部只比上部略粗，就如同一根长着青苔的石柱子。

　　“一个大男人，做起梦来也像个孩子——”女人娇嗔道，又忍不住用手去掩住嘴边的笑，话音未落，就被杨天佐扑倒在又宽又厚的乳白色枕头上。女人越来越急促的呼吸声变成了呻*，呻*又由短而长……
　　日期：2018-01-14 09:27:02
　　【三】不会做梦的人
　　生命就是梦幻。
　　——佩德罗·卡尔德隆·德·拉巴尔卡
　　杨天佐是四岁那年，发现自己不会做梦的。准确地说，是被发现。因为他从来没做过梦，根本就没有建立起“梦”这个概念。
　　双胞胎姐姐大概是在两岁时，记住了自己的第一个梦。那天她说出了第一句梦话：“我要吃咸鸭蛋。”

　　到了三四岁时，姐姐能记住的梦越来越多，并且也越来越有趣——在梦里，她会走出家里的碉楼，跨上在门外等她的一团白雾，骑着去山间游玩。而在回来的路上，她发现那团雾变成了羊厩里的那头白羊。
　　杨天佐是把这些梦当作故事来听的。他总觉得这是编出来的，但偶尔也怀疑自己的判断，于是猜想姐姐是不是真的经历过这些——也许她半夜真的去山间玩耍了，也许家里那头高大的白色公羊，真的能变成一团湿漉漉的雾？
　　不止一个夜晚，他在暗夜里强撑着不断下耷的眼皮，努力想捕捉门闩开合的声音。他把头匍匐在枕头上，会听到沉缓的“咚咚咚”的声音，心中一直在想：这是谁的脚步声？这么晚了还有谁走在山路上？他为什么老不敲门？但是，终于抵挡不住睡魔的袭击，他一头沉入那黑暗的大海。
　　那天，杨天佐坐在家门口那棵苹果树下，手里正把玩着刚抠下来的树皮，突然间醍醐灌顶，明白了“梦”这个词的涵义。只不过，那个时候他还叫杨狗儿，离上了小学取得杨天佑这个学名还有三年的时间。
　　原来，姐姐并不是真的在夜间骑着白羊出去游荡了，她只是在“想”而已。梦就是想，想就是梦，但梦与想又有一些不同。梦是夜间才有的，而想是白天夜间都可以；梦在熟睡时滋生，而想可以在清醒时的大脑里游荡；梦是有图像的，姐姐和阿妈的梦是彩色的，阿爸和奶奶的梦是黑白的，而想，没有清晰的线条，只是一片扑楞楞的光，也可以有迷幻炫目的光，就像屋后那只受了惊而拖着五彩长尾起飞的雉鸡。最关键的是：梦是只有姐姐和阿爸阿妈奶奶才拥有的能力；而想，谁都可以有，只要你想有。