（五）
　　老戴的住宅，是在道外靖宇街和景阳街交叉路口的一座“圈楼”，临近水都电影院。
　　哈尔滨的“圈楼”通常是一栋三层或四层的正方形楼体，四栋楼围成一个圈儿。从二楼以上，每一层都有一圈向外延展的露天走廊。中间是一个大院子，有一个大门开着。
　　圈楼建筑通常都是俄罗斯特色的巴洛克风格，外墙立面雕梁画柱，缤纷精致，房檐窗框等处都有各种形状的浮雕——葡萄，石榴，龙凤，蝙蝠、瑞鹿和仙鹤。西洋式的建筑加上中国味的浮雕，土洋结合。
　　圈楼的居住功能有点儿类似老北京的大杂院，一层楼四面能住下二十几户，三四层楼的住户就至少有七八十家，都是些普通市民阶层——看店的掌柜，上班的工人，走街串巷的小贩，开公交车的司机，从部队上退下来安置的老兵，也有游手好闲的二流子，等等各色人家。
　　昨天下午约莫三四点钟的时候，老戴正在火炉上烤着两个豆包，准备吃晚饭。

　　有人敲老戴的房门。
　　老戴推开门，见门外站着的是吕二嫂。
　　老戴住在圈楼东侧二楼正中间儿的一户房子，他的地板下面就是大门洞子。
　　吕二嫂就是住在老戴对面的那一侧的对门邻居。
　　老戴是个单身的老爷们儿，东北人俗话叫“老跑腿子”。吕二嫂是个五十来岁的寡妇。孤男孤女不便于共处一室，此时便只好一个门里一个门外站着说话儿。
　　吕二嫂说：“老戴呀，我上次跟你说的那事儿，你给个准话呗！”
　　老戴装糊涂：“那事儿？哪事儿啊？”
　　吕二嫂呵呵冷笑：“装聋是吧？想不起来了是吧？那也行，你让我进屋，我细细地跟你再说一遍。”
　　说着就要往老戴的屋里闯。
　　老戴慌忙倚住门框，抻开胳膊拦住她：“别，别，我屋里……那个，昨晚的尿桶还没倒呢。”
　　吕二嫂得了胜，洋洋得意：“嗯呢，我就冲你的尿桶的面子，今儿不进你屋里，不过你得给我个准话儿！”
　　老戴眯起眼睛使劲想了想，苦笑：“成，我去还不行么？”
　　吕二嫂这才心满意足地从碎花布大棉袄里头掏出一张深绿色的纸条，递给老戴：“拿住喽，今晚上电影票，我好不容易求小白给你留出来两张。”
　　小白也是圈楼里的邻居，住在吕二嫂楼上，是个十九岁的姑娘，在水都电影院当卖票员。
　　老戴不好意思地接过票子看了看，是水都电影院晚上六点半的电影，10排8号的座位。
　　吕二嫂说：“你的是8号座，对方是9号座。你早点儿进场，提前跟人家女方见个面儿，东拉西扯的唠两句嗑，套套近乎呗！”
　　老戴有点儿茫然地问：“今儿是什么电影啊？”
　　吕二嫂说：“反特故事片，《一贯害人道》，可好看了！”
　　反特？老戴的心里突然一阵没来由的惶恐。
　　日期：2017-11-11 18:07:18

　　吕二嫂接着说：“这要不是小白在电影院，咱们走个后门，那可根本买不着！”
　　老戴说：“那是那是，你费心了！这怪不好意思的，票钱，我明儿取钱给你！两张票怎么的也得三千块吧？”
　　吕二嫂呵呵笑着：“算啦！这两张票算我的，到时候你跟人家好事成了，就当我随份子了！”
　　老戴低低的应了一声：“但愿，但愿！”
　　吕二嫂转身走了，边走边说：“老戴你可好好的，我等着喝你的喜酒咧！”
　　老戴看着吕二嫂忙忙活活的走过长廊，转角，再转，走过对面的长廊。
　　一转圈的走廊都是焊接的铁架子铺的木板，年深日久，早已系稀酥糟烂，一脚踩上去发出吱吱嘎嘎的叫声。

　　吕二嫂走到自己房门前，又扭头看了一眼老戴，扯着嗓子喊了一声：“老戴，你得给这个媒人长点脸，我等你喝你的喜酒哪！”
　　老戴也大声说：“得咧，我谢谢你啦！”
　　吕二嫂满意的推门进了家。
　　老戴知道，吕二嫂最后的这两句话，完全不是为了嘱咐他，而是说给上上下下左邻右舍听的。
　　在这座景阳街45号的圈楼里，只有他老戴一个老光棍和吕二嫂一个寡妇。

　　老戴在这里住了七年了，邻里间的流言蜚语也隐隐约约听过几句。
　　吕二嫂的夫家是开火车的，伪满的时候，借着开火车的机会给山里的抗联送过物资，1941年被叛徒出卖，让日本宪兵队抓去，生死不明。
　　有人说，老吕被日本人枪毙了。也有人说，老吕是被送到平房的关东军细菌部队给做了活体实验了。
　　总之，吕二嫂没了丈夫，成了一个名义上的寡妇。
　　十来年了，吕二嫂看不出一点儿悲伤，她独自把儿子抚养长大，没让儿子受过一点委屈。
　　她自己开了个裁缝店，接点儿缝缝补补做成衣的活计，养活自己和儿子。
　　她天天穿得溜光水滑，尽管衣服都不是新的，但是收拾得干净又整洁，看着就像个体面人。
　　她的年纪还不算老，收拾一下眉梢眼角的皱纹，扑上点儿脂粉，就像个四十出头的小寡妇。
　　她为了证明自己对于可能死了的老吕的忠贞不二，拒绝了无数的保媒拉线的好事之徒。
　　直到圈楼的邻里之间风言风语地传出她和老戴如何如何，吕二嫂觉得自己的尊严和荣誉遭到了诽谤，但是她大度隐忍，不动声色，开始给老戴张罗着相亲。
　　她以此表明自己跟老戴之间纯属君子之交，江湖道义，远亲不如近邻，但是绝无龌龊之事。
　　所以，她三番几次的找到老戴，两人站在走廊之中，在大庭广众众目睽睽之下商量相亲事宜。

　　老戴心照不宣的配合着吕二嫂的戏码——所以，这个晚上，他要去相亲看电影。
　　（六）
　　老戴关上门，拉亮电灯。
　　哈尔滨的冬天黑得太早，下午四点钟就已经红日西沉，夜幕低垂。
　　炉盖子上的两个豆包都已经烤成了半边黑疙瘩。
　　老戴把两个豆包摘下来，小心翼翼地扣掉考糊了半边黑皮，就着一碟咸黄瓜，一壶热茶吃了个半饱。

　　七年了，老戴已经习惯了这种饮食，这股味道，尽管他在梦中还曾经回忆起南京的鸭子，重庆的火锅，上海的西餐，但是他的舌头已经忘记那些味觉，梦中所见的，只不过是一些幻象而已。
　　老戴噎着嗓子眼儿，咽下最后一块豆包，灌了一口茶水，心想：这就是活下去的代价！
　　相亲，还得去相亲！
　　老戴提醒自己。作为一个正常人，如果有人给你保媒，你就一定要去相亲，如果你不去，你就变成了一个孤僻的，不合群的家伙。
　　这样的家伙是会引起关注的，你邻居会在不经意的时候议论你，那些看似平淡无奇的家长里短嚼舌根，不知道什么时候就会变成一根导火线，或者一根绞索绳。
　　所以，你必须要保持自己成为一个正常人，不能有任何特异之处——老戴每天都要提醒自己两遍，早晨醒来一遍，晚上临睡一遍。

　　老戴发了一会儿呆，慢慢地站起身来，打开简陋的一架衣柜，翻出一套八成新的中山装，一顶水獭毛的棉帽子，慢悠悠地穿戴好。