为平众怒，司马昭不得不作出某种姿态，表示为此而深感后悔。但司马氏阴暗负面形象，已在社会上生根发芽；司马昭后人，亦将不得不饮下祖先酿造的苦酒。
　　嵇康生前把儿子嵇绍托付给山涛，展示了超群的冷静与智谋：

　　唯有跻身权力核心的山涛，有能力保护自己后人。况且，山涛难辞其咎，在负罪和愧疚感下，必会好好照料自己儿女。
　　事实证明，嵇康这次没有看错人：
　　山涛受人之托、忠人之事，在嵇康死后一直悉心抚养着他的儿女。嵇绍长大后，由山涛出面推荐入仕，成为晋朝有名的忠臣。
　　“不孝案”主要当事人吕安，千里命驾之前，在嵇喜门上题了个“凤” （凡鸟）。
　　此后，江湖上再也没有关于阿都流放的故事了。他或许倒在了千里风霜、颠沛流离的路上，或许在目睹挚友无辜受戮后顽强地活了下来，默默渡过了余生。

　　生者与逝者的生死相隔，远比千里之遥更远。生前他们二人研究养生，曾相约至少活过一百岁，而今天涯海角，命驾何在？斯人何处？
　　一个人站在法场，目睹了嵇康遇害的全过程。
　　两行清泪缓缓从面颊留下，逝去的往事，如画卷般在他脑海中徐徐展开。
　　昔日，嵇琴阮啸，名动天下！而今，斯人已去，吾谁与归？
　　无论时隔多少年，他也无法忘记嵇康忧郁的眼神和修武飘逸的竹海。
　　知我者谓我心忧，不知我者谓我何求！阮籍，往后何人能与你一同快意人生？

　　阮籍，河南开封人，年长嵇康十四岁，是“正始之音”的代表。
　　他以诗歌展现了无与伦比的文学成就，其中以五言《咏怀诗》八十二首最为著名。阮籍透过比兴、象征、寄托等不同写作技巧，藉古讽今、寄寓情怀，形成了“悲愤哀怨，隐晦曲折”的诗风。在诗歌之外，阮籍还长于散文、辞赋，以《大人先生传》为最长及最具代表性作品，另外述志类的《清思赋》、《首阳山赋》和咏物类的《鸠赋》、《狝猴赋》皆为辞赋佳作。

　　阮籍有一个大名鼎鼎的父亲：建安七子之一的阮瑀。
　　怎奈，他三岁就丧父，幼年不可谓不凄苦，以至养成了孤僻的性格。平时，阮籍很少开口讲话，整天紧闭双唇，偶尔却又大发议论、喋喋不休。
　　眼睛是心灵的窗口，他的眼睛长得特别怪异，青、白两色分外鲜明。
　　“青眼”就是黑眼，两眼正视，眼球上黑得多；两眼斜视，眼球上白的多，就是“白眼”。阮籍对待不喜欢的人，就用白眼看他；对待欣赏的人，就用“青眼”。
　　“青眼有加”，遂演变为对人垂青、赏识之意。
　　阮籍在逆境中成长，凭着“竹林七贤”的声望，在曹魏帝国谋了个步兵校尉（隶属领军将军，秩比二千石）的差使，绰号“阮步兵”。在动荡不安的乱世，人们耳闻目睹都是鲜血和头颅。在司马家族当权的年代，如说错一句话，只怕就要遭受灭顶之灾！感情奔放的阮籍，平日只能默默承受心灵的磨难。

　　晚唐诗人李商隐，曾为他写了一首《乱石》的诗：
　　虎踞龙蹲纵复横，星光渐减雨痕生。
　　不须并碍东西路，哭杀厨头阮步兵。
　　夕阳西下时，阮籍经常驾着一辆小马车，载着几坛醇酒，漫无边际地在野外乱闯。每当“山穷水尽疑无路”时，他就会下车，对着道路尽头的乱石野草放声痛哭。哭完之后，阮籍带着醉意与悲伤，再度驾车吱吱哑哑继续上路了。路途依然漫长而艰难，走到无路可行时，他再次放声大哭流涕。荒郊野外人烟稀少，阮籍的哭声飘荡在旷野之间，只有他一人能听见。阮籍一路走一路哭，为自己迷失了人生方向而哭，为黎民百姓饱遭煎熬而哭，更为华夏文明偏离了历史轨道而哭！

　　阮籍哭哭笑笑、举止怪异，一切皆源于内心的清醒。
　　当他手握笔杆时，挥毫就是佳作，一字都不改。可是，五石散、醇酒美人或写作，又怎能驱散阮籍心中难言的苦楚呢？他知道无法管住发自内心的声音，只有放任于山林之间、云霄之上，与醉酒相随、竹海相陪。落日的余晖被车辙轧过，鸦雀归巢后在数枝上聒噪，佳酿载着悲伤的记忆，一滴滴洒落在尘土上。
　　是谁穿越时空，飞过千山万水，将哀愁停落在夕阳余辉下？
　　不是我，而是风……
　　日期：2012-03-17　17:09:47
　　56、哀愁
　　阮籍的苦闷忧愁，来自心中澎湃涌动的热血。

　　在儒家传统“齐家、治国、平天下”的思想熏陶下，阮籍素有报国之心、济世之志。多年后，他在第六十一首《咏怀》诗中，这样描绘年少时拜师习剑的经历：
　　少年学击刺，妙伎过曲城。英风截云霓，超世发奇声。
　　挥剑临沙漠，饮马九野垧。旗帜何翩翩，但闻金鼓鸣。
　　军旅令人悲，烈烈有哀情。念我平常时，悔恨从此生。
　　忆往昔，少年阮籍曾随叔父去东郡（泛指京师以东诸郡），兖州刺史王昶邀请阮氏叔侄相见。阮籍终日不开一言，让王昶自认无法估测这位俊杰的前程。
　　阮籍登上广武山遥观楚汉相争古战场时，曾大发感慨道：

　　“时无英雄，使竖子成名！”
　　俱往矣！英雄纵有满腔热血，奈何形势比人强，仍要苦于无用武之地。
　　在担任步兵校尉之前，阮籍先后当过五个人的秘书。
　　他第一任老板是曹魏元老太尉蒋济。蒋济素闻阮籍有隽才而征辟他为官，阮籍随即上了一篇词藻华丽的奏记，表示不胜荣幸和诚恐。起初，蒋济还担心阮籍不来，见到阮籍奏记后欣然派人迎接其就职，不料阮籍竟然不辞而别。蒋济被耍后勃然大怒，阮籍乡亲怕其遭人毒手，再三劝喻他赴任，阮籍不得已在蒋济幕府中任尚书郎。但没干多久，他就借故辞官归故里了。

　　魏明帝曹叡亡故后，夹辅曹芳的曹爽、司马懿明争暗斗，政局十分险恶。在曹爽征辟下，阮籍不得已做了曹府参军。不过，他很快又以身体不好为由退隐乡间，在曹爽倒台时得以安然无恙。
　　曹爽被诛后，阮籍在司马懿、司马师、司马昭当权时连续干了三任从事中郎。他名义上是秘书，实际却没做过什么份内之事。阮籍不过挂名领份俸禄，顺带解决生计。历任老板也没指望阮籍做什么具体事务，不过借阮籍之名表白自己爱才、惜才、用才，目的是要笼络人心。
　　“天下没有免费的午餐”，拿着厚禄不干活，看起来虽美妙，其中却危机四伏。
　　魏晋之际，天下多变故。当权派们为了巩固统治基础，纷纷拉拢名士以壮声威。由于曹魏江湖新陈代谢过快，往往你方唱罢我就登场。结果一个大佬倒下，一批名士随着倒霉。“名士少有全者”，成为时代名士们的特征。
　　阮籍受名声所累，成为各方势力拉拢的重点对象。为了争得名士支持，权臣们威胁利诱，软硬兼施。阮籍当了多年领导秘书，每次都是在迫不得已、推辞不掉的情况下，被赶鸭子上架硬着头皮任职的。

　　司马昭为了充分利用阮籍声望，在请阮籍吃饭之时，于酒席中暗示要与其结为儿女亲家。阮籍不等司马昭说完，立刻频频向司马昭敬酒，自己则一杯接一杯地豪饮，不久就酩酊大醉。司马昭无法把联姻之事说完，只好派人把昏睡的阮籍送回家。此后，司马昭每次派人到阮籍家说亲，都会遇到阮籍醉卧不醒。由于整整两个月都是如此，司马昭不得不打消了与阮籍联姻的念头。

　　司马昭一代枭雄，自然是个厉害角色。