我写下这些文字的时候，耳边就回荡着这首歌，透过忧郁的旋律，少爷一如既往，斜斜地靠着街角，嘴角挂着一丝淡淡的微笑。
　　（三）霍师傅
　　写下本文题目的时候，我正坐在回天津的火车上。车上人不多，外面是清冷的冬日，但是太阳不错，隔着车窗也照得人暖洋洋的，这个时候，我喜欢眯起眼睛，看着窗外飞速远去的树木，随便地想想某一个人。
　　霍师傅就是当日我回忆的那个人，也是我一会下了火车就能见到的一个人，一般情况下，如果我回天津，都会事先给他打个电话，他也一定会推掉所有的约会，连生意也不做了，开着他的红色夏利出租车来接我。我走出污浊拥挤的火车站，定定神，呼吸一口新鲜空气，透过摩肩接踵的人群，就能看见霍师傅憨憨的笑容。
　　我和霍师傅的交情和我的工龄一样长，我的家人和很多朋友都曾经问过我，这一老一少是怎样保持这份忘年的友情的？对于这个问题我也一直很困惑。我们相差20多岁，人生轨迹，遭遇经历简直千差万远。每次喝酒聊天，都没有特别固定的话题，谈的都是家长里短的闲话。后来使劲想想，也许，聚在一起时的那份自然和放松是我很想得到的东西吧。

　　认识霍师傅是还在D记的时候。很偶然的机会，出去做客户的时候坐了霍师傅的车，当时霍师傅开的那辆红色夏利还很新，车厢里总是收拾得干干净净的，还有一股浓烈的香味。后来看见霍师傅常常往车厢里狂喷空气清新剂。有一次喷的过多，差点把我活活呛死在车厢里。之后常坐霍师傅的车，每次从客户回来，前台那个笑得甜甜的小姑娘一定会问我：“坐的是霍师傅的车吧？”刚开始的时候我以为她开了天眼，可以看到23楼之下的情景，心里很是佩服。后来才明白我的身上也沾了那股浓烈的香味，那个时候少爷常常狐疑地问我你到底干什么去了？一身俗艳的香味？

　　那是我职业生涯的第一个冬天，天津冷得出奇。我很荣幸的接到了自己的第一个大客户，senior跟我说这个项目要做半年之久的时候，我幸福得都快晕倒了。说到这里有个小小的补充，我之所以出现这样的反应，乃是因为我们这批孩子被招进来半年之久，却赶上所里的淡季，平日里根本无活可干。那时才知道原来闲着比忙着还累。后来看到康熙皇帝不让水师提督施琅有活干，把老施憋得发疯的玄妙了。后来派施琅平定台湾的时候，老头神勇无比，战无不胜--都是憋出来的。那个时候我们也如在京城赋闲的靖海将军一样憋得难受。如果哪位同年接到了一个活，不管多么的微不足道，大家都会又妒又羡的看着他，犀利的目光简直像小李飞刀一样。所以当我接到这个项目的时候，一方面觉得踌躇满志，另一方面差点被几个弟兄群殴致死。

　　这个项目最终还是没做满半年，但是前三个月我和霍师傅常常并肩战斗，共同度过了一个个很难忘的冬日。彼时我常常需要跑到遥远的开发区，手举着一摞公文，敲开开发区每一个重要部门的大门--接受官员傲慢的盘问和羞辱—拿着盖好章的公文回到办公室。这样的过程常常会耗费一整天的时间。黄昏的时候常常已是彤云密布，寒气逼人。来接我的霍师傅常常变戏法似的拿出一袋热牛奶，逼着我喝掉。这个科技含量很高的动作当时让我啧啧称奇，不知牛奶是怎样变热的。这个时候霍师傅会得意地捋捋头发，点上一只烟，含笑不答。很有点我佛凡事不可说的意思。神色间仿佛这袋牛奶是他用内力逼热的。后来还是被我知道了，如果你不像我之愚笨，可能已经猜到了，他把牛奶放在了汽车的发动机上。得知谜底之后我不禁叹服中国人民伟大的创造力。后来看到普华的姐妹们也有相似的灵犀，把小黑的电源当作热宝来温暖冰冷的胃。可见身无彩凤双飞翼，灵犀也能千里通。

　　当时霍师傅的车里常备一盘磁带，是那种很恶俗的流行歌曲合集，当时我别无选择，一路之上，无聊之余只好将该磁带翻来覆去地听。到了后来，简直把它当作了背景音乐，我上了霍师傅的车，自然的就摸出这盘磁带，点上一只烟，程序熟练得简直像洗脸刷牙一般。等我离开天津的时候，那盘磁带已经被我听废了。无论是张学友还是林忆莲，吟唱出来的声音都活像练了葵花宝典。

　　冬日之后，我赢来了一个重要的机会，离开了给了我很多的D记。新东家坐落于遥远的开发区，上下班皆有班车，平日只需待在办公室里即可，所以慢慢的和霍师傅也疏于联络了。后来有一次上班的时候忽然接到霍师傅的电话，说正好来开发区办事，顺便看看我。我当时非常感动，觉得人情没有我原先想象的如此凉薄。
　　后来我们恢复了联系，约定的时间通常是周五的晚上，我常会特意换另一条班车的路线赶到市里，霍师傅会在一个固定的地点等我，接上我之后，我们会共同奔赴常去的一家烤串店。店面简陋无比，倒是有个很威武的名字，叫做大牙羊肉串。我不知此名从何而来，曾经仔细观察过老板，觉得店名不太像是他的自我宣传，后来猜测此名可能是在纪念某人？此事一直盘桓心头。我们常常点一大桌子的肉和酒，然后象绿林好汉一样风卷残云并谈些琐碎的话题。霍师傅很喜欢追忆往事，所以他的身世我简直了如指掌。谈笑间我常常不说话，只是微笑喝酒。霍师傅在别人面前很安静，但在我面前却常常滔滔不绝，这个时候我常常觉得很有趣，只因我在众人面前往往口若悬河，人不多的时候却更喜欢倾听。这样的对比让我想起曾经听到过一个说法，说其实红尘中的芸芸众生，每个人都可能化身千万。很可能你对面的那个人，不过是你的另一个化身。这个说法听上去神秘而有趣，所以让我很是着迷。我不知道，这个坐在我对面的中年大汉，是不是我万千化身的其一。

　　再后来，我来到了北京，我的那个化身仍然快乐地开着车，过着平凡的幸福生活。我们不能常常见面，每次相聚却从没产生过距离感。每个春节前后，我都会亲自挑一个平安符，帮霍师傅挂在车前的玻璃上。这个小小的习惯已经保持了四年。我没有法力和神通，但还是希望这个符可以保佑我的化身一年平安。
　　此时车已到站，外面的空气清澈如雪，阳光令人沉醉。我想我们稍后的午餐一定不错，好得就像这冬日的阳光。
　　日期：2008-2-25　21:39:24
　　（四）大姐
　　我在毕马威混了将近两年，这么悠长的岁月里有很多难以忘记的人和事，以至于我在毕马威写的告别信简直就像是感谢信。我在信中极尽肉麻的感谢了很多我所认识的朋友，搞得他们后来见了我统统不好意思，小脸都红扑扑的。唯独有一个人，我对她的评价简直像我的职业一样客观。那就是曾经一起“出生入死”。我个人觉得这个词包含了很多东西，是对一段历程的高度总结。里面除去对人的追忆，还有对那段时间的感怀。

　　这个人就是大姐，我在毕马威的第一个领导。