后来十妹不知不觉就很盼着下雨，盼着阿昆到她们车间里来打箱子。难得有个男人陪着干活，总比平常有乐趣一些，女工们唧唧喳喳地争相找他调侃逗乐。阿昆嘴很滑，一边手不停地打箱子，一边嘴不停地同大家说笑，常常引得一车间女人们嘎嘎大笑。十妹还是不怎么会说话，只是听他们说，也跟着笑。每次她一笑，阿昆就斜过眼去看她；不过他眼睛很小，别人几乎注意不到他的视线投到哪里。

　　阿昆除了会说话，还有个好处，擅长修理。常常有其它车间的女工来找他，要他去修一下她们的横机、或者套口机、或者缝纫机。他便爽快地把箱子往边上一扔，跟着去了。一去大半个小时。十妹心里就想：多半是在别的车间插科打诨玩笑起来，舍不得回来了。
　　其实彼时阿昆往往已经把该修的机器修好了，弯弯绕绕去到十妹妈那里，嬉皮涎脸地陪她说笑：“娟娟姨，过两年把十妹许给我吧。”
　　十妹妈便啐他一口，不无得意地抬高嗓门骂：“臭小子别痴心妄想，我家十妹要嫁城里人呢。”阿昆作出不以为然的鬼脸。大家一起哈哈地笑。十妹妈笑得最响。
　　过了两、三年，十妹已经早就不在包装车间了，被调到横机车间去，她妈做了她师傅，带她带了两个月她就全学会了，开始和别的工人一样自己看工艺单摇衣片。那时十妹二十来岁，健壮有力，摇起横机来虎虎有生气，比谁都摇得快摇得好，连她阿姨都夸奖过她。相反，十妹的妈可大不如前了，天一阴便腰酸背痛，站都站不动，摇起机器来慢多了。不过她得到了新的乐趣：厂里单子越来越多，常常加班，晚上八、九点钟，秀秀便来托她出外给加班的工人买点心吃。这下她可风光了，一到加班的日子，车间里的老姊妹都来问她：“娟娟，今天买啥给我们吃？”她很爽气地答：“你们说，要吃啥？”一天十几小时地干活，乏味得很，所以对于夜宵点心的期待，成了她们很重要的生活部分。十妹妈的地位顿时上升。甚至有工人背地里说：“到现在才知道，娟娟是厂长的大姨子哩。”

　　阿昆时常找机会来横机车间转悠，看见十妹那张俊俏的小脸，腿都抬不动了，直定在那里愣愣地看。十妹当然发现了，表面上不动声色，心里头羞答答地笑。
　　十妹是越长越好看了，虽穿着妈妈的旧衣服，坐在横机车间的几十号女人中间，却是珠子一般的亮眼。常常有公司来洽谈业务或查验货物的客人，一走到车间里就被十妹吸引住了，忍不住地对厂长夸一句：“你们这里还有这么漂亮的姑娘。”于是精明的秀秀阿姨很快就把十妹的价值发掘出来加以运用了：她给十妹挂了个厂长秘书的职位，平时还在车间里摇衣片，逢到有客人来了，吃饭和洽谈都叫上十妹陪着，甚至还给她买了几身象样衣服，到人面前很撑台面。

　　省城公司的那个快三十岁的漂亮姑娘胡小姐，这几年常常过来厂里，跟大家都混得很熟了。有时事情没办完，要在镇上唯一的一个旅馆里住一宿，秀秀阿姨便总让十妹送她过去，早上也叫十妹买了早饭送过去给她。胡小姐很喜欢十妹，有时一个人觉得冷清，就劝十妹留在旅馆里陪她住。十妹一开始很拘谨，时间长了便有说有笑把胡小姐当自己大姐姐似的喜欢。

　　晚上关了灯，十妹立刻昏昏欲睡，胡小姐却精神亢奋，总拖着她聊天。十妹一听她说起省城那些闻所未闻的趣事，顿时瞌睡全无，边听边悠然神往。等到胡小姐说累了快睡着的时候，十妹却怎么也睡不着了，叹口气说：“胡小姐，我这辈子也别想过上你们那种城里人的日子啦。”
　　胡小姐迷迷糊糊地应了一句：“别瞎说，你的路还长着呐，有的是机会。”说完便没了声息，剩十妹独自在黑暗里扑棱着大眼睛发呆。
　　后来，胡小姐的那句话，一直在十妹的脑中盘桓：有的是机会！有的是机会！机会！机会！
　　忽然有一天，听见姨夫说，胡小姐辞职去了别的公司，以后再也不会来了。十妹心里颇为失落。她相信自己会永远记住胡小姐这个人的。除了上面提到的那句给她很深印象的话，胡小姐在十妹心目中还留着一个深刻的记忆：她的一件玫瑰色真丝吊带睡裙。十妹第一次看见胡小姐穿这件睡裙的时候，都快傻掉了，自己脸羞得红红的。胡小姐笑：“城里的女人都穿这个睡觉。十妹，你喜欢吗？下次我买件带来送给你怎么样？”对，就是这句话，十妹牢记着，可惜胡小姐自己好象忘记了，下次来的时候并没有带睡裙给她，甚至提也没有提起；再后来，胡小姐就再也不会来了。十妹常常躺在床上闭着眼怀念那件睡裙，她心里真的觉得，那很美，很美！

　　有一天，省城公司来了个年轻的男人，姓周，说是接替胡小姐的工作。姨夫照例把十妹喊去陪吃饭，他让十妹喊来人“周先生”，那人却说：“喊我小周吧。”说这话的时候，他微笑地看着十妹，惊艳之情溢于言表。
　　这边厢，十妹心里头也如一池平静的湖水里投进了一颗小石子儿，泛起了阵阵涟漪。偷眼他浓眉大眼、风度翩翩，侧耳听他侃侃而谈、文质彬彬，十妹心想：活这么大才知道，天下竟有这样的男人家？她觉得自己的心就象一杯水里的一颗糖，甜丝丝地融化开了。
　　小周常常到厂里来，办完事就明目张胆地拖住十妹闲聊，舍不得走；有时一到厂里就来车间找十妹，带了花花绿绿的糖果巧克力送给她。一来二去，厂里上上下下都心知肚明，有事没事地拿十妹开玩笑：“十妹啊，好命啊，要嫁到城里去了吧？咱们鸡窝里要飞出金凤凰喽。”十妹听了低头不语。最高兴的是十妹妈，就爱听人家提这事，人家一提她就矜持地接茬道：“哪里哪里，八字还没一撇呐。”话虽这么说，脸上却是盖都盖不住的喜悦和得意。

　　回到家关上门，十妹妈就连忙地追问女儿：“十妹呀，周先生那里到底怎么说啊？他有没有跟你提结婚的事？这样拖下去，对女孩子家不好呀。你有机会问他个清楚。”十妹没好气地说：“妈，人家什么都没提，你急什么急。”
　　其实十妹心里也很急。
　　冬天的时候，小周带了一个定单来，是一款十四针绢丝女夏装。衣服做出来了，女工们看傻眼：轻薄的质地，只脖子上和腰部有细细带子扎住，就象小娃娃穿的肚兜似的，这，这能穿出去吗？
　　小周来了，听她们议论，大笑起来：“这种款式现在城里很多姑娘穿，国外也很流行的。”
　　有个胆大的女工问他：“那这里面穿什么啊？”
　　小周说：“里面什么都不穿啊，背全露着，女孩子穿很漂亮的。”女工们一起怪声笑起来，觉得不可思议。

　　小周回头跟厂长说：“对了，等出货了，给我留一件黑色的，我拿去送人。”厂长连忙答应。
　　十妹听见了这句话，心里咯噔一下。送人？送什么人？他的对象吗？她可不敢直接问小周。但她一直盘来盘去地考虑这个问题。她甚至想象，什么样的女孩子能穿这样一件黑色丝肚兜走到大街上去呢？肯定长得很漂亮吧？肯定身材很好吧？她突然想到了胡小姐，她立刻很肯定地认为：胡小姐穿它肯定是好看的。
　　冬末，这批衣服要出货了。小周来验货的时候，厂长果然留了一件黑色的给他。傍晚，他要回省城去了，十妹照例被派去和驾驶员一同送他到车站。车子开出厂门，十妹才发现外面下雪了，纷纷扬扬的雪花，漫天漫地。
　　下雪的时候，人的心往往会变得和平常不太一样似的。此刻，十妹有点莫名其妙地想哭。虽然车窗紧闭，她却觉得很冷，仿佛雪都落进她的衣服最里面了一般。她突然有种奇怪的感觉：她再也不会看见小周了。
　　小周静静地坐在她身边。车子轻轻一颠，拐了个弯。小周忽然伸手过来，握住了十妹冰凉的手。十妹全身颤抖了一下。

　　小周的手很温暖。他靠她很近，十妹闻见他身上有股淡淡的香皂味，很清爽很好闻。她的脑子现在浑浑噩噩的，半晌，她不知怎的，神使鬼差地想起了小周包里那件黑色的肚兜。
　　冬去春来，万物复苏，鸟语花香。小周好久没来了。到后来就听说，小周也辞职了，不会再来了。女工们立刻想起了十妹，背地里议论纷纷；很多年轻的女工颇有幸灾乐祸的意味。十妹妈象丢了魂似的，心里酸溜溜的，面子上讪讪的。十妹自己还和以前一样，不多说话，埋头猛力地摇动横机，织出一张一张整洁的衣片。只是她不再那样温柔地微笑着了。

　　十妹二十四岁了。阿昆到她家跑得越来越勤。终于有一天，阿昆的爸妈提了聘礼上门了；十妹妈欣然同意。很快，这门亲事就定了下来。
　　又是十姊妹花盛开的季节了。小镇里处处可以看见那一丛一丛娇艳的小花，迎风摇曳，暗香浮动。十妹嫁到阿昆家，欣喜地发现他家院子里也有大丛的十姊妹花，长得很茂盛。阿昆笑道：“前几年喜欢上你，才种的这花。”十妹心头一甜，扑到阿昆怀里，忽而闻到阿昆身上酸酸的汗臭味，忍不住一阵反胃。
　　十妹怀孕了，生了个儿子。然后继续在厂里摇毛衣。她长胖了一点，身体更加健壮了，成了最强的劳动力；边干活边跟大家欢声说笑，笑起来嘎嘎嘹亮。
　　一天，十妹在厂里收到个包裹，是省城寄来的。打开一看，竟是件玫瑰色真丝吊带睡裙。胡小姐！
　　“十妹，你还好吗？应该还在‘秀秀毛衫厂’吧？但愿你还在，不然就收不到这件睡裙了。我常常惦记着你，象蔷薇花一般美丽的女孩，你的路还长着呢，会有机会幸福的。”
　　十妹握着滑溜溜凉丝丝的真丝睡裙，抬头看看天，一时间有恍若隔世之感。她笑了笑，心想：胡小姐一定料不到，这睡裙我今日已经穿不下了吧？不过，幸福？我也不是不幸福的。