日期：2010-03-24　22:02:17

　　牛庭长从里面出来，对我们说：“走。”
　　我们走出小巷，牛庭长说：“我们院今天还会来好几个人，现在各个点的人力差不多足够了，领导交代给我们的任务是去上丨访丨村。”
　　小于问：“去上丨访丨村？干吗？”
　　牛庭长说：“上丨访丨村里有好几个涂城的上丨访丨老户，在这住好几年了。我每次来都要去做他们思想工作，能劝回去最好，就算劝不回去，我们也得去劝，这个工作我们至少得去做。”
　　这个我能理解，在很多时候我们决定不了事情的走向和结果，明明知道做了没用的工作，我们还是必须要去做，就为了以后领导问起来可以理直气壮地说一句“这个工作我做过了”。就好比双方当事人的要求差距巨大犹如天上地下的案件，明明知道不可能调解，还是要反复地调，反复地做工作，就是这个道理。调不成不是我的错，但根本没调就是我的不对了。虽然领导只关心结果，但只要我有一堆厚厚的调解笔录，领导也不好把气撒在我的头上。

　　息诉息访也是如此。如果换成我是上丨访丨户，我绝不会因为接访的几句话就放弃诉求乖乖回家。但由于我不是上丨访丨户，只是个接访的，所以不管我怎样理解他们，领导让我做的事我还是必须去做的。
日期：2010-03-24　22:04:10

　　32
　　我们跟着牛庭长走进了上丨访丨村。
　　进村前，牛庭长从口袋里掏出一只数码相机递给我，低声叮嘱我们说：“如果有人问，就说你们是记者。千万不能暴露身份！”
　　我和小于愣愣地点头。
　　这里到处是低矮破败的平房和窝棚，横七竖八地杵着，没有一点秩序。到处都是小路，又好像每条路都走不通。我和小于像是走进了迷宫，分不清方向。牛庭长轻车熟路，带领我们转过一个又一个狭长的弯道，在泥泞的小路间穿行。

日期：2010-03-24　22:06:33

　　32
　　我们跟着牛庭长走进了上丨访丨村。
　　进村前，牛庭长从口袋里掏出一只数码相机递给我，低声叮嘱我们说：“如果有人问，就说你们是记者。千万不能暴露身份！”
　　我和小于愣愣地点头。

　　这里到处是低矮破败的平房和窝棚，横七竖八地杵着，没有一点秩序。到处都是小路，又好像每条路都走不通。我和小于像是走进了迷宫，分不清方向。牛庭长轻车熟路，带领我们转过一个又一个狭长的弯道，在泥泞的小路间穿行。
　　牛庭长说：“马上见到的这个人，你们就叫他老王。他在这里上丨访丨12年了。”
　　我和小于一起问：“什么案子？”
日期：2010-03-24　22:08:16

　　牛庭长说：“他儿子被人打死了，一审判凶手无罪，二审判了缓刑。老王想不通，去省高院申诉，省高院复查给驳回了。老王在省高院门口上吊，被救了下来，之后他就来北京了。12年前的事情了。”
　　我问：“为什么不判？”
　　牛庭长说：“具体情况不清楚，听说那凶手是个太@@子@@@DANG，判决之前省里领导就批条子下来给意见了，法院按照意见判的。”
日期：2010-03-24　22:11:46

　　我们都无语了。
　　牛庭长在一个红砖砌起的平房前停下来，转头对我们说：“到了。”然后轻轻地敲了敲门。
　　门里一个女声问：“谁啊？”
　　牛庭长说：“我啊！”
　　这是个顺理成章的回答。我心想谁知道你是谁呢。里面果然没动静。牛庭长补充道：“我找老王！”
　　门“吱呀”一声开了，一个妇女站在门口，警惕地打量着我们，问：“你是什么人？”
　　牛庭长说：“我是老王的朋友。”
　　妇女不说话，狐疑地盯着牛庭长看。
　　我赶紧上前一步，晃了晃手里的相机，说：“我们是记者。”

　　妇女这才让开身子，让我们进门。
　　屋里没有开灯，昏暗得很。我一进来就吓了一跳，没想到这6、7个平米的小房子里居然挤了十来个人。有男有女，有老有少，每个人都是眉头紧锁，满面愁容，我脑子里当场就跳出一个成语：“苦大仇深。”正中央一个老太太怀里抱着个一两岁的孩子，孩子见到我们进来就开始使劲地哭，老太太轻拍着劝道：“别怕，别怕，不是法院的坏人。”我听了心里很不是滋味。
　　我们站在屋子当中，面面相觑。开门的妇女跟我们说：“老王死了。”
　　牛庭长吃了一惊，说：“啊？什么时候的事？”

　　妇女说：“死了有小半年了。”
　　牛庭长问：“怎么死的？”
　　妇女说：“他们省里来接访的人拉他回去，他不肯走，被打了一顿，在床上躺了一星期就死了。”
　　牛庭长不说话了。我想起办过的一个贩卖丨毒丨品的案子，罪犯的老父亲不停在为儿子申诉，我接待过他不下二十次。他是个老实巴交的农民，年纪很大了，头发也掉光了，两眼浑浊，泪水也浑浊。那案子铁证如山，无可置疑。我很同情他养了个不成器的儿子，但也体会到了父爱的厚重。这样父亲为儿子的申诉，如果有停下来的那一天，那原因一定是死亡。
　　死亡为我们消灭了一个顽固的老上丨访丨户。我不知道回到涂城之后，当院领导听汇报时得知一桩多年的上丨访丨案件就此了结的时候，是将一声长叹，还是一笑开怀？
日期：2010-03-24　22:15:25

　　牛庭长和屋子里的人聊了一会，他们真的把我们当做是记者，所以毫不忌惮地向我们诉说自己的冤屈。他们展开写着冤情的材料，举在胸口让我们拍照。

　　牛庭长问当中的老太太：“你为什么案子上丨访丨的？”
　　老太太说：“我给我爱人平反，他在83年严打的时候被判了投机倒把，枪毙了。”语气异常地平静。
　　老太太接着说：“我来北京不知道多少次了。每次最高院都是给我开个信访处理意见函，让我回地方解决，地方不给解决，我只能再来北京。二十多年了，我被打击报复过，被拘留过，被地方干部殴打过，被送过精神病院，被抄过家，被拆过房，被罚过款，被强制进过学习班，去年我来北京之后我就下定决心不走了，除非问题解决，我不离开这里了。”
　　牛庭长说：“您这也不是办法，没想过其他法子吗？找找律师，或者有名的学者？”
　　老太太嘴一撇，说：“律师都是认钱的主，前几年被律师骗走不少钱，后来也请不起了。学者也是用钱才能收买的，是不会替我们老百姓说话的。”
　　她怀里的孩子又“哇”地一声哭起来，开门的妇女过来把孩子抱走。老太太接着说：“我们现在就相信媒体，相信记者，希望你们能把我们的情况公布到网上去，我相信社会上还是明眼人多的。”
　　在此之前，我一直不喜欢记者，觉得这个行业的人掌握着话语权，却一直没有说过几句像样的真话，而总是会为钱或者为权睁着眼说瞎话。我从来没想到，对上丨访丨者来说，记者比法官值得信任得多。我感觉到自己的世界观又一次被动摇了。

　　牛庭长问老太太：“这屋里的都是您的家人吗？”
　　老太太说：“不是，我就自己一个人。在老家还有一个儿子和一个女儿，不过都很多年没有联系了。他们觉得我脑子有问题，不认我了，我也不想牵连他们。我一个人来去也自在，就这样吧，我现在什么也不想了，眼泪也早就哭干了，哪天死就算哪天吧，也算是个了断。”