他习惯离群索居，宁愿独自一人待着，厌恶人群中那些一看就是夸夸其谈的人，心里油然生出冷漠世故，让他有一种想逃离躲避人群却又不得不与之周旋的狂乱烦躁感。艾薇给他的感受迥然不同，没有任何排斥，抚慰他的心，予于宁静。
　　“困了吗？”伯恩打破沉默问。
　　他忍耐着如火灼心的冲动，不愿破坏这心灵相融一刻的宁静。
　　艾薇摇摇头，手搭在沙发上，换了个坐姿。
　　“有点奇特，我和兰迪也生在同一天。”伯恩微笑说，“当然，我和他没有心灵感应，只是谈得来的好友。我的朋友不多，算是独行于斯坦福的怪人——兰迪这样形容我，他知道我不擅于社交。”
　　“是不喜欢吧。”
　　“确实，我厌恶人多的地方，尤其是密集袒露肉体的海滩。”伯恩看了下昏暗 的室内，“幽闭的环境还觉得舒服自在些。”
　　“可你得面对学生。”
　　“那时我会展现另外一面，他们认为教授应有的幽默开朗。殊不知，我看着教室里那一双双颜色深浅不同的眼睛，心里的压抑止不住蔓延，沉甸甸的浑身不适。讲完课，我就找各种借口快速溜走了。”
　　“你害怕别人的注视？”艾薇抬眼看他。唇角隐隐浮现笑意。

　　“不是你这样的。”他回敬说，“每个人都有惧怕的东西，也有倍感亲切舒适的东西。”
　　“除了被人盯着看，你还怕什么？”
　　“还有一样东西令我压抑不适……没谁猜得到的，一种罕见的物品恐惧症事例。”
　　“不是蟑螂、蜘蛛、蛇虫鼠蚁之类的吧？”
　　“不是。”
　　“也不是悬崖、黑夜、深海、血腥、鬼怪这一类？”

　　“一件日常生活用品。”伯恩给出提示。
　　“镜子？”
　　“哈，也不是。尽管我被帕顿夫人神秘的黑镜摄魂了。”
　　“剪刀、针、铅笔、电话、玩偶、绳索……”

　　“都不是。”
　　“揭秘吧，我猜不到。”艾薇说，“生活中有太多东西。”
　　“肥皂。”伯恩露出痛苦表情，“我对滑腻腻的肥皂感到恶心恐惧，一接触就遍体发凉。我从来只用洗手液。”
　　“还真让人意想不到，一块肥皂居然会吓坏教授。”艾薇失笑说，“你没从心理行为学追溯缘由？”
　　“没法解释的反常现象。”伯恩摊手说，“有些莫名恐惧与生俱来。”
　　艾薇对他这话似乎深有同感，想起让自己恐惧的事，不觉皱眉。迟疑了下说：“我害怕公共卫生间。”
　　“噢？”
　　“学校那种很多人一起使用的卫生间，我进去就感觉喘不过气来。”
　　“曾经有过不愉快的经历？”

　　艾薇摇头，“正如你说的，有些恐惧与生俱来。”
　　令人爱怜心颤的惶恐不安，伯恩不由向艾薇伸手过去。艾薇缩了一下，目光落在伯恩的左手上——那儿戴着一枚订婚戒指。
　　“她叫什么？”艾薇轻声问。
　　“克丽丝。”伯恩不由沮丧，感觉极度不舒服。
　　“你们打算什么时候举行婚礼？”艾薇的声音冷淡下来。
　　“没确定。”伯恩保持着风度说，“克丽丝在好莱坞处在事业上升期，恐怕得等一阵子。”

　　“她是个演员。”
　　“嗯，毕业于国家戏剧艺术学院。”
　　艾薇没应声，伯恩解释说：“我父亲也在过那所学校，进入电影界后他先当剪辑师，后任编剧和导演，现在是米高梅的行政管理，地位相当于制片人。克丽丝是我父亲介绍认识的，主要拍小众文艺片，尚不出名。”
　　艾薇没再说话，抿着嘴唇。
　　气氛冷落下来，一时间相对无言。伯恩渐渐烦躁起来，一种莫名变化的情绪反应悄然滋生，如同种子萌芽，在漆黑湿润的土壤里生出一条条根须，向心灵深处滋长蔓延。欲望破土而出，迸发出坚不可摧的初始力量。

　　他再也忍不住了，迅速向艾薇靠拢过去，双手紧紧缠绕住她。
　　艾薇挣扎起来，没呼叫，手脚默默抵抗着他，行动异常坚决。
　　伯恩不放弃，一点点地撕扯着怀里的女人，撕她，吻她，灼热的疯狂……咬衬衣下的果实，贪婪吸吮记忆中那温热湿润的气息……星芒坠落，罂粟花随风摇戈。伯恩迷乱想，灵魂是孤独的，尤其像他这样的人。
　　烛火颤动起来。

　　光热盈盈，融化的蜡液顺着烛芯流向高温中心，气化燃烧，持续迸发出灼热的火焰，直至燃烧殆尽，熄灭，冷却下来。
　　日期：2018-08-19 22:47:36
　　他在黑暗中摸索，亲吻女人的眼睛。
　　看不清，只感到怀里的女人颤抖着睁大眼似乎看着某处，脸颊潮湿，不知是泪还是汗水。他问：“在想什么？”
　　“你听……浴室那儿。”

　　他屏息聆听，四周寂静无声，这一刻听不到任何响动。
　　“声音空洞，像在挖土，“嘭……嘭嘭……”
　　窗外朦朦亮着一圈光晕，窗帘低垂，看不清室内的物体。他紧张起来，试图感知那种声响，却什么都没发现。也许幻听了。
　　女人没再说话，过了会儿好像睡着了。困乏袭来，他渐渐入睡。
　　日期：2018-08-19 22:48:12
　　梦境浮现。
　　他的梦起初很凌乱，混沌迷蒙，仿佛跌落黑暗深渊最底处，虚空漂浮着有一种脱离身体的失重感，很冷，感到了冰寒彻骨的冷冽，沉入冰海一般寒冷液体侵入遍布他的意识，冻住他的知觉，麻木，却又依稀嗅到一股尸臭味，隐隐约约缠绕着意识，令他感觉无比深刻……
　　不知过了多久，又像是一刹那，他蓦然听到一个沉闷的声音传来。
　　“马克斯……你感知到丹尼尔的灵魂了吗？”
　　随着声音，梦境里出现了景象。一双灰褐色的眼珠在黑暗中浮现，嵌在夜幕上的星芒那样俯视着他，让他心灵战栗。遥远处亮着一盏灯，赫然散发出无穷无尽波动的光的海洋，梦境清晰起来，在无数细密尖锐的光线中交织浮现，天地显出朦朦形态。
　　“马克斯……马克斯……”那遥远的声音召唤着他，吸附他漂浮在大地上空，飞速掠过白茫茫起伏的大地。他从夜空中往下看到一列火车。
　　肮脏的雪飘忽，四周雾气茫茫，列车穿行在浓雾中。
　　地上建筑物耸立的烟囱冒出滚滚浓烟，刹那间，尸臭味强烈起来。

　　列车冲破寒雾驶入车站停住，车门打开，涌出密密麻麻的人，嘈杂声音响彻站台，一盏盏灯光晃动，他悚然听到了德语发出的命令声。
　　意识深处，他感知到这是1944年秋那个阴冷的场景。
　　恐惧至极，他想拼命逃离，却无能为力，失去实体般漂浮向那片建筑物，恐惧和绝望中，他被巨大的力量无情地拖着穿过那道黝黑的铁门。
　　铁门上写着：劳动使人自由。

　　他置于寒冷的车站那一片黑压压密集攒动的人头之上，人群里的那些人全都是惊恐麻木之色。他在虚无处旁观，在密集的人堆里他看见了自己，他意识到那就是他——马克斯。瘦小的身影晃动在烟雾中，马克斯稚嫩的脸惨白惊惶，眼睛瞪大，死死盯着前方，他的父母和姐姐被党卫军拉走。