日期：2018-07-02 06:49:55
　　前言
　　本书是一个60后单身汉的回忆录，记叙了上世纪七十年代、八十年代和九十年代的个人经历和社会生活，既是60后、70后一代人的集体记忆，也让80后和90后看看他们的父辈是怎么过来的，可以说是难得的一段民间史料。每一节都是独立的完整的回忆散文，合在一起就是一部60后的自传。本作严格按照回忆录的规范来写的，字字真实，句句走心。
　　正文
　　小学篇
　　1、第七个鹅卵石
　　我是安徽六安人，出生在皖西大别山边缘区域的一个很大的村庄里，我们那个村庄名叫两河，顾名思义，村庄前是两条大河交汇之地。庄子里有几十户朱姓人家，据家谱记载，我们的祖先可以上推到朱元璋，因为朱元璋有个儿子就分封在安徽六安。这只是家谱上的未必靠谱的记载，我们那个村庄上的朱家到底是不是朱元璋的后代，存疑。
　　我的出生时间是1969年8月18日，农历七月初六，乙丑日。
　　据我父母说，那天中午本村的陈大妈拿个米斛到我家借米，正好赶上我母亲临产，父亲就让陈大妈接生，我一“露面”就撒了一泡尿，因为我母亲的床上并没有挂“禁止随地大小便”的警示牌。
　　农村有一句谚语：下地解小便，抛母大海边。意思就是说一个小孩出生时解小便，长大后会远离父母，把父母抛到大海边的。如果接生婆在这个小孩肚皮上划个“十”，就可以破除这个魔咒，于是陈大妈就用食指在我的肚皮上轻轻的划了个“十”。也许是陈大妈那个“仙人指”起了作用，我长大后的确没有抛弃父母，一直都很孝顺的，譬如，我是在大热天出生的，母亲做月子时身上生了热疮，痊愈后留下了后遗症，一到夏天，后背就奇痒难忍。夏日乘凉的时候，母亲就坐在竹床上让我给她抓痒。我孩提时代，夏夜乘凉给母亲挠痒是我必做的工作，一挠就是几个小时，胳膊酸痛也不叫苦，邻居大婶每每见到我都夸我是个孝子。

　　在我之前，我的父母已经生了六个孩子，其中有两个已经夭折，一个姐姐8岁时夭折，姐姐名叫朱菊英。还有一个哥哥5个月就死了，名字还没来得及起，就死了，死因不详。
　　我是家中第七个孩子，妈妈是一棵大树，而我则是那棵树上的一片落叶，飘零而下的第七片落叶，如果不是这个比喻，那我当是岁月之河携带下来的一个鹅卵石。也可以说我母亲是个多产作家，我是她的第七部作品，而且是力作，最新的。母亲为这第七部作品的问世，仅打腹稿，就用去十个月的时间。

　　我出生的时候，父亲48岁，母亲43岁，算是老来得子吧，老来得子不是喜事吗？可是父母却高兴不起来，因为怕养不活。当时我家有多穷呢？这么说吧：一家七个人住在一间土墙小瓦的老屋里，六个人睡一张床，吃了上顿愁下顿。不是我父母笨不善谋生，全国都是这样，我家已经穷得叮当响，可人家更穷，我出生时，同村的陈大妈不是跑到我家来借米吗？另外，在我出生前的一个月，也就是那年的7月中旬，长江中下游地区发生了一次百年一遇的特大洪水，我们那里淹得很厉害，房舍倒塌，农田毁坏，庄稼欠收。在这种情况下，我家更穷了，洪水滔天，一贫如洗。由于家里钱少孩子多，父亲主张把我半卖半送交给别人做养子，出厂价为五十元。“客户”姓孙，邻村的，在县里当局长，家中有四个女儿没有儿子，想收养一个男孩。但母亲不答应，她用心血换来的一部作品，只得几十元的稿费，太便宜了。我三岁时，父亲又于一个冷雨霏霏的天，穿蓑衣戴斗笠，准备把我送给一个杂技团，当父亲抱着我赶到时，杂技团已走了，父亲只得悻悻然把我抱了回来。

　　这些事情都是我长大后母亲告诉我的，但我并不怨父亲，我知道父亲那么做，并不是不爱我，而是不想我留在家里跟着他受饿吃苦。因为当年我家赤贫，家中缺粮，如果不把我送给人，我可能会饿死的。哪个父亲忍心看着自己的孩子去“饿罗死”呢？
　　日期：2018-07-02 11:10:41
　　2、上学了
　　我虚岁九岁上学，当时一年级的学费是一元钱，就这一元钱的学费也是大哥卖鸡蛋得来的。学校里的课桌是泥巴做的，桌面很粗糙，学生就用旧报纸铺在上面。凳子是没有的，学生自带，我大姐夫的二哥是个木匠，父母请他来为我制作一个上学用的板凳。家里没有木材，情急之下，父亲就把茅厕里的几块木板抽出来，洗干净了，让木匠做成了一个长条凳，我把它带到了学校，于是我坐在来自茅厕的臭板凳上，虚岁九岁，名副其实的臭老九。

　　三年级的时候，数学课上要学珠算，数学老师要求我们自带算盘来上课，我家没有算盘，也买不起算盘，父亲就自己动手给我制作一个算盘，他用木条做算盘框，用泥巴捏算盘珠。
　　小学时我是个努力学习的乖孩子，放学回家我一般都会温习功课的，家里条件太简陋，我常在猪圈旁看书写作业。夏天的清晨，我会拿一本书，到屋后山坡上背诵课文，背完了一篇课文才回家吃早饭、上学。
　　也逃过学，二年级的时候，我二哥是四年级，二哥不爱读书，经常逃学，偶尔的也带着我，午饭后，二哥带着我出门了，只是不是去学校，而是到河里抓鱼，抓到几条鱼，我们就在田野里挖个洞，放点柴，用火柴点燃，把鱼放上去，不一会儿美味的烧烤就到嘴了。吃完了烤鱼，我们俩就趴在田埂上瞅着，等到放学的孩子出现了，我们就混入其中，背着书包往家里赶，父母根本发现不了我们逃学。后来，老师家访告诉了父母，我们再也不敢了。

　　一二年级的时候，我脑子不开窍，学知识很慢，书本上很多东西根本搞不懂，成绩很差，我记得第一学期的期中考试，语文考了17分，数学考了18分。到了三年级的时候，我突然开窍了，成绩也突飞猛进，每次考试都是前三名，得到的奖状贴满了墙。四年级的时候，我代表学校参加姚河学区的语文大赛，又获了奖。到了五年级参加毕业考试，我的成绩是全校第一。
　　那个时候，书本就两本:语文和数学。至于课外书，我能记得的是在三年级的秋学期，学校发了一本巴掌大的口袋书，名叫《中国古诗选》，里面选录了诗经的《伐檀》、于谦的《石灰吟》、王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》、刘长卿的《逢雪送芙蓉山主人》等名诗，我都背得滚瓜烂熟。

　　我们那个学校名叫石牌小学，有许多校规，上午早读前要列队，中午放学时还要列队。小学时经常列队，上级领导开着吉普车到学校来视察了，学校会组织学生列队欢迎，记忆中规模最大的一次列队，是三年级的时候，我们学校的老校长王垂章先生退休了，学校为他举办一个盛大的退休仪式，先是在校园里召开全校师生大会，完了，全校学生数百人排成一条长队，跟在王老先生后面，送他回家，学生边走边喊：“退休光荣！退休光荣！”一个山区小学的校长退休了，受到那样的礼敬，在我的人生履历中没有再见过。