日期：2018-07-27 07:43:13
　　刘中凯路过了玉梅的坟墓，黑夜里，它平平静静的，影影绰绰的，在路边不远的黄沙堆上，似乎清晰，又实在模糊，仿佛沉寂大海里的舟。
　　刘中凯站了一会，他离开地面，踉踉跄跄地爬过干燥了的白草，脚底下擦擦有声，声音不明显，因为鞭炮声已经开始不绝于耳。活着的人们在家里安详地过年，去世的人们冷清地埋在黄土之下。黄沙小坡，微微地滑，冬季衣服臃肿，刘中凯险些爬地，他借着星光，发现手拽草根足足的冷，方觉是草根下的霜雪。再上几米，就可以看到玉梅了。
　　玉梅的丘子，阴阴地伫立在那里，刘中凯说什么都难以把它和一个活脱脱的大姑娘联系起来，然而它就是玉梅，确定无误！
　　日期：2018-07-27 10:18:18

　　刘中凯坐在丘子旁边，回家的心都没有那么急切了，他看看手机，已经是晚上九点多，春节联欢晚会应该是个小品。他坐着，想这些年来的种种，玉梅和他自己的在长江边的深夜坐着看着江水东去，俨然昨日。她的笑声汩汩地流淌出来，清澈而明净，鸦片一般让他上瘾地回味。前些日子，他去更新身份证，看到日期期限由原来的十年变为二十年了，他方知道时光的易逝。如果玉梅在世，他应该会和玉梅结婚，也应该有了属于他们俩的孩子。王莹不会遇见，小沐也不会存在。想到小沐，刘中凯觉得很遥远，她在他生命中出现的短暂而璀璨，仿佛一颗流星。如果玉梅在空中能看到他这些种种，会不会祝他不得好死？刘中凯想到这里，不想再多逗留，本来美好，想的想的就恐怖了，他赶紧站起来，拍了拍屁股。

　　日期：2018-07-30 08:12:41
　　离开玉梅的丘子，刘中凯经过一丛荆棘，村口的下坡路便横在跟前，下坡后，是一排土窑洞，洞口并没有展现出它的特别，和苍茫的夜融为一体了。
　　这条路村口第一家，便是大锁家，他家灯还亮着，不甚明亮，十分安静，整个房子仿佛一只巨大的野兽藏在杨树丛中。因为刚刚看了玉梅，刘中凯为大锁感到恓惶，他虽然并没有和玉梅成婚，在法律上没有赡养大锁的义务，然而于道德上来看，他自己委实感到抱歉，即便事情的发生和他关系不大。
　　刘中凯想着，盯着大锁家里看，希望看到什么，又不希望真看到什么。突然大锁家大门开了，大锁披着衣服出来，他手里拿了一炷香，右手有了忽静忽动的动作，接着一整震耳欲聋的响，连续三下，连续三响，刘中凯冷不丁吓了一跳，再接着是噼里啪啦的鞭炮声，刘中凯被震的不行，便加快了脚步，仿佛他的名字被人们称作“年”一样了。
　　日期：2018-07-30 08:30:19

　　他窸窸窣窣地走着，有一点“近乡心更怯”，他沾沾自喜地想，幸亏是晚上，看不到什么人，不然还要一一打招呼，遇到想着国家大事的人，还要多说几句，当然，也不一定，自从盗墓之后，他在村里人面前什么样子也不得知…还离了婚，还没再婚…在朴素的村人来看，再婚是一个男人拥有最大本事的体现，毕竟姑娘肯嫁给再婚的你，说明你“有两把刷子”，“人活泛”，“脑子机灵”，“不发愁”，“再离婚还有人要”。然而现在的自己，没有人搭话也未必可知，所以还是晚上好，至少黑暗给了他层峦叠嶂，延绵万里的保护。

　　银生院子外面的门头顶上还亮着灯，那灯如同一个和蔼的女人，朝着大地撒出一把黄豆，然后静止在这个抛出的动作中。
　　日期：2018-07-31 09:35:29
　　刘中凯只看到银生家灯光，并没有看到人。灯光下，是四处飞散的纸。北风吹来，纸抟扶直上，一米多高的地方，又落下来。刘中凯看的有些悚然，便在路过的时候，没有多做停留，然而偏偏遇到了出来的银生。银生黑着脸，眼睛深的像刚刚杀了人。
　　银生说：我看了半天，也没看出是谁来，确是你，中凯吗？

　　刘中凯停住了，这停住不在他的计划范围之内，有那么一点点狼狈。便笑了，说：是。
　　银生说：你这是，才回来？
　　刘中凯说：嗯。
　　银生说：你们在外面的，真是忙，大年三十晚上往家里赶。你快回去吧，你爸妈估计等的着急了。

　　刘中凯笑说：是呢，我回去了啊。
　　银生说：嗯。嗯了三秒钟，又喊刘中凯。刘中凯回头说：怎么了，叔？
　　银生说：我就问你一个问题，你说有或者没有就可以，不耽误你时间。
　　刘中凯说：你问，叔。
　　银生仿佛不知道怎么组织语言，一会才觉得找到了合适的词汇，道：你说人死了有没有灵魂出窍？
　　日期：2018-07-31 11:49:10

　　刘中凯怔住了。类似的问题，村子里有人问过他。他想起鲁迅的大作《祝福》，祥林嫂的样子跳跃了出来，他有些发毛。比祥林嫂更可恶的，是银生大半夜出来碰到他，问他灵魂的问题，他有些反感，又不好翻脸，便说：没有。
　　银生说：我爹死了，装打发出去装棺材的时候，我看到他灵魂出窍了！
　　刘中凯惊了，说：五爷没了？什么时候的事？
　　银生说：今天才打发出去，前天没的。

　　刘中凯说：怎么没的？
　　银生点根烟，也给了刘中凯一根，说：好好的，很突然…
　　这个时候，不知道谁家的鞭炮响了，噼里啪啦，哒哒哒哒，银生后面说了什么，刘中凯一个字也没有听见。