渐渐地，母亲习惯了独身生活。那天，小餐馆寡妇清理丈夫的遗物，在丈夫一个终年锁着的抽屉底层，她发现了一本发黄的日记，便打开看起来。没想到，上头的纪录让她气得手脚冰凉……
　　日期：2018-01-19 08:54:51
　　丈夫日记中出现次数最多的，是一个叫雪儿的女人。显然，雪儿是他的初恋女友。他怨恨雪儿趋炎附势变了心，使他沦为行尸走肉，胡乱地娶了个吱吱喳喳的女人，胡乱地结婚生子……他记下他在同学会再遇雪儿时，他跟她重新擦出的火花……他还写着，他在女儿身上花了无数心思，试图复活雪儿的气韵，雪儿的一颦一笑……
　　日期：2018-01-19 08:55:14
　　啊，她一直爱他爱得神魂颠倒，百依百顺，他却一直另有所爱！

　　母亲气得咬牙切齿，恨不能马上把丈夫揪来，理论一番，最低也要给他两个耳刮子……却不得不面对天人永隔。她是个自尊心很强的女人，自不会将这场曲辱告诉别人，只是从此爱上了酗酒，变得喜怒无常。
　　日期：2018-01-19 08:55:36
　　吴楚楚停下古筝学习，一放学就到母亲店里帮忙。她帮大师傅打下手，系上条花围裙给客人端盘子，希望能让母亲重展欢颜，可是母亲坚决地赶她走，她说：你妈还没老，你围着我转来转去，搞得我像个老废物。
　　她只得回到古筝班，眼睁睁地，看着母亲日渐发胖，邋遢，沉沦。
　　日期：2018-01-22 09:55:16

　　吴楚楚就要高中毕业了，她毅然决定读个烹饪专科，留在母亲身边，帮她打理餐馆的生意，可是母亲说什么也不同意。
　　“报本科，报你喜欢的文学艺术类”，她说，“你老妈还没到要人侍候的时候。”
　　她考入了浦江大学中文系。
　　日期：2018-01-22 09:55:39

　　发下来的课程表，她一看就喜欢。什么《古代汉语》、《现代汉语》，《历代优秀文学作品赏析》、《文学概论》……熟悉又陌生，美丽又有趣。她的古典文学功底很快显露，当同舍友们摇头晃脑地背诵《诗经》、《离骚》，以便应付老师的抽查时，她却在一边看考琳麦考洛的《荆棘鸟》，——那些名篇她早倒背如流了。
　　日期：2018-01-22 09:55:59
　　她参加了校剧社，拿到了奖学金，课余给一个小学生教作文，以便挣些零花钱……她极力减轻母亲的负担。
　　能考上浦江大学的同学大都基础不错，老师们又存心让这些被高考折磨得奄奄一息的孩子享受青春，所以中文系的功课不难应付。每逢周末，吴楚楚会和一伙浪荡子（同舍女友）去跳舞，大家打扮得花枝招展，随着强烈的节奏扭动身体，觉得这是挥霍青春的最佳方式；遇到不喜欢的课，她便逃到图书馆里看小说，看杂志。周围的同学跟她差不多，都在为赋新词强说愁，只崇拜有真才实料的老师，考试前夕便抱抱佛脚，总能混到一个过得去的分数。

　　日期：2018-01-22 09:57:07
　　学校在上海，她非常喜欢这颗东方明珠。星期天她和舍友们到南京路上逛街，试穿各种时装，评说一番，然后挑出一点小暇疵放回原处，再对悻悻然的服务员扮个鬼脸；或坐公共汽车到外滩，看情人墙爬山虎般一串串的情侣，看他们表演此情不渝；或者来到美术馆，混在那些打扮新潮的艺术界人士中间，流连在一幅幅画作前，煞有介事，时而颌首，时而摇头，自觉一派文艺范。
　　日期：2018-01-22 09:57:29

　　上海街头有好些白相人，喜欢跟在她后面说些风话，但并不上前动手动脚。问了上海籍同学，说此风雅事古已有之，鲁迅先生还为此写过一篇妙文，叫《唐朝的盯梢》……亦有舍友取笑，说吴楚楚气质独到，街头混混在她面前，亦是有守有为。
　　日期：2018-01-22 09:57:49
　　许多男生都喜欢吴楚楚，有两位骑士追得最凶。一个是热情洋溢的上海戏剧学院的未来导演杜宇，另一个是老实敦厚的复旦数学系老乡罗志诚。楚楚有时也跟他们去泡咖啡屋，看电影，跳舞，但没陷进去。她向往的书中那种灵肉合一、荡气回肠的爱情，她的理想伴侣是父亲那样的，忧郁高贵，多才多艺。而身边的男生呢，总有些幼稚，油滑。
　　日期：2018-01-22 09:58:14
　　江南的天，潮湿，多风。蒙蒙细雨中，校园里的红花绿草好似涂了一层明油，娇艳逼人。吴楚楚上着白绒线毛衣，下着咖啡色斜格长裙，坐在一方小亭里弹古筝。筝音清越，欲说还休，弹筝女孩长发垂肩，星眸半闭，沉沉醉入另一个世界。
　　——这是浦大中文系一景。这时，就是最孟浪的男生，虽闻声踟踌，却不敢上前套瓷：
　　女孩子这模样，这气派，流露出不食人间烟火的娴雅，他们感到，自己在梦中想到、在书中读到的某种气韵，正洋溢在这个女生身上……
　　日期：2018-01-22 09:58:38
　　每逢寒暑假，吴楚楚便回家陪母亲。母亲让她感到陌生，难过，却无能为力。她脸生横肉，嘴唇腥红，喜怒无常，忘性很大。她在店里大声地跟男人们调情，深夜被伙计送回家时，往往胡言乱语，酒气熏天。第二天太阳出来，对昨夜的一切却记不起了。
　　日期：2018-01-22 09:59:01
　　吴楚楚读到最后一个学期时，母亲在酩酊中回家，不知怎地跌入一个池塘，第二天人们将她捞起时，已经回天无力。小镇上的人没让她受冷落，近百人参加了她的追悼会。她本是热情能干的女强人，一生怜贫惜老，给过许多人帮助和安慰，现在，她帮过的这些人都来送她了，她的灵前一直热热闹闹，一如她生前。
　　日期：2018-01-22 09:59:26
　　当着众人，吴楚楚没哭哭啼啼。她跪在母亲灵前，一身重孝，恍恍惚惚。父亲走时，楚楚尚能守着他咽气，而母亲……因为人们不想夺走孤女最后一点念想，不让她看到母亲那具被水泡得肿胀发白的肉体，以致她一直难以相信，棺材里躺着的，是她亲爱的母亲。
　　她那梨花带雨无声饮泣的模样，让好些来治丧的妇人忍不住，顾自呜咽起来。
　　日期：2018-01-22 09:59:48
　　整个丧事都是热心的亲友操办的，七天之后，母亲就在父亲的坟墓旁永远地安眠了。而吴楚楚则回到上海，继续写毕业论文。母亲死后，她才发现家中生意早已一团糟，她把母亲的小店出售，刨去丧葬费，还完债务，手头只剩两千多现金了。
　　往后怎么过，她必须自已决定。
　　日期：2018-01-22 10:00:12
　　她不要再回到小镇生活。父母相继离去，故乡的一切，都会勾起她的回忆。这种记忆之沉重，会坠得一个人永远无法自由飞翔，这可不是爱她的父母想看到的。
　　她的成绩不错，但是一个没有关系不会来事的外地女生，想留在大上海，摘星一般困难。
　　日期：2018-01-22 10:00:32
　　人才招聘会也让她失望，许多用人单位一看她是女生，纷纷摇头。

　　周围的同学，都有父母帮着联系用人单位。在这人生的关键时刻，没有人帮她出主意，没有一家公司向她施以援手，她成了一朵浮萍，诺大江湖，竟找不到一角安身立命。