日期：2018-02-02 22:03:10
　　第一章 不协调的感觉
　　醒来的时候，余洛阳就觉得有些不对劲。
　　不单是因为右边太阳穴“嗡嗡”作响的问题，他这半年来都有偏头疼，尤其是睡眠不好的时候。但是，今天好像跟平时不大一样。他头疼的是另外一种东西。他觉得今天似乎有某种特别的意义，但是又弄不清到底有什么特别。
　　双人床左边的被褥，跟往常一般凌乱；右边则空空白白，很整齐。这也跟往常一样。他侧耳倾听，楼上浴室传来轻微的由莲蓬头发出的“哗哗”水声。看来她也起床了。但是这一点，也很难成为他觉得不对劲的理由。陆青青每天早上起来都会洗澡的。
　　余洛阳用手肘抱着头，躺在床上仰望天花板，忽然他明白过来这种不对劲是什么。
　　尖顶状的屋顶。
　　余洛阳记得自己也是这样平躺在双人床上，望着天花板，只不过屋顶是尖的。
　　是在哪里见过呢？记忆这种东西，一旦硬着去想，就会想不起来。

　　对了，还有一件相似却不相同的事。他躺在双人床上，但并非独自一人，有一个女人靠在他的身边。那会是谁呢？答案毋庸置疑，只会是陆青青。他从来没有和陆青青以外的女人同床共枕过。
　　是过往的某段回忆吗？还是梦中的场景。
　　余洛阳从床上爬起，一边换衣服，一边走近窗台，眺望街道上早晨的景色。忽然一个场景又闯进他的脑海：能看到一院子芭蕉树的露台。
　　这时，他心中开始笃信一件事：对了，好像之前做了一个这样的梦。和妻子一起去旅游，住进了带有金色的尖屋顶和宽敞露台的酒店房间，房间里还有某种鲜花的香味…至于为什么会去旅游，应该是庆祝…
　　结婚纪念日！
　　日期：2018-02-02 22:15:21
　　余洛阳想起来了。那个并不是梦。不知道是哪一天夜里，他因为失眠而辗转反侧，忽然心头想到一件事：和陆青青的结婚纪念日快到了，要不今年去庆祝一下，找个有特色的酒店住上一两天？于是，金色尖屋顶、木露台、带泳池和芭蕉树的景观园林就在半睡半醒之间纷至沓来了。
　　这件事在他脑海里一闪而过，但是第二天早上，他就完全忘掉了。直到现在才想起。之所以这时候突然想起，是因为今天就是结婚纪念日！
　　余洛阳敲了一下自己的脑袋，穿好衣服，走出客厅。脚步声从楼上传来，余洛阳转过身，原地直直站了几秒钟，陆青青的双腿出现在楼梯转角处。
　　“早。”余洛阳打招呼。
　　“早。”他的妻子点点头。
　　“呃，有个事。”
　　“干嘛呢？”
　　“今天，好像是我们结婚纪念日…”

　　“我知道。”
　　“啊，你记得呀？不好意思我都忘记了。”
　　“没所谓啦。”陆青青走下楼梯，从丈夫身边走过，走进厨房。
　　“我们去旅游吧。”余洛阳也走进厨房，用肯定的语气说。
　　余洛阳觉得心情很激动，他从来没做过这种冲动的决定，但是她的妻子却神色如常。
　　“怎么突然说起这个，什么时候？”

　　“今天就走。”
　　“今天去旅游？不用上班吗？”
　　“可以请假的。上海的单子已经交付了，最近也没这么忙。”
　　陆青青转过身，“你今天怎么了，开玩笑的吧？”
　　“哎呀，结婚纪念日嘛，我们去庆祝一下好了。”
　　“我都说无所谓了，不用专门庆祝的。”

　　“我想庆祝呀！走吧，我都想好了，找一个有金色屋顶的酒店，带露台，露台外面能看到芭蕉树。”
　　“金色屋顶，芭蕉树？”陆青青皱了皱眉头。
　　“对，你觉得怎么样？”
　　“为什么想选这样的地方？”妻子追问道，神情似乎比刚才关注起来。

　　“不知道，脑子里忽然想到的。你觉得怎么样嘛？”
　　一种失望之情从陆青青眉间掠过，语音从她微张的唇间轻轻流出。
　　“《植物学家的女儿》。”
　　“什么女儿？”
　　“我很喜欢一部电影，名字叫《植物学家的女儿》，是以西双版纳为背景的。”
　　“西双版纳？”

　　“嗯。我和你说过，那里的风景很美。可能你已经忘记了，只是记住了金色的屋顶和芭蕉树几个字眼而已。”
　　余洛阳想反驳，他不是只记得那几个词，而且在脑海中浮现了图画。但最后没有说出口，因为这样的说辞也没什么说服力，毕竟自己不记得那部电影是事实。
　　“是西双版纳对吧，那我们就去西双版纳吧。”丈夫交叉双手。
　　“别逗了，现在怎么订得到航班？”
　　“那就开车去呗。”
　　“神经病。好了，别开玩笑了。”
　　“没有开玩笑，真的可以开车去，一路开一路看风景。我算算，应该开个3天就能到…”

　　“就此打住好吗，一大早的！”
　　陆青青打断对方。她从冰箱里取出冻牛奶，倒进玻璃杯里。但只喝了半杯，似乎因为心情厌烦的原因，剩下半杯一咕噜倒到水盆里。
　　余洛阳站在厨房门口，不做声。过了片刻，虎着脸开腔。
　　“好吧，别说我没提庆祝的事，是你自己说不去的。”

　　说罢，他转身走了出去。
　　日期：2018-02-02 22:41:12
　　妻子出门以后，余洛阳偷偷跟踪其后。
　　当他在洗手间洗完脸，就做了这个决定。他没有和陆青青打招呼就离开了家，还故意把门关得很用力。但是他没有走远，而是把车开到附近的街口停下来。那个街口可以看到他们家的两层复式楼，他在车上等待。过了十几分钟，陆青青也走出家门，开着红色的奔驰车驶上另一条路。余洛阳踩下油门，跟在后面。
　　在洗手间洗完脸，并且吃了一片阿司匹林以后，余洛阳觉得自己脑子清醒起来。他一直觉得的不对劲，其实并不是什么关于结婚纪念日的旅行幻想，而是最近以来，他总会陷入一种莫名的焦躁之中。他和妻子的关系一日比一日紧张，而这是一件十分奇怪的事情。他和陆青青从谈恋爱到结婚四五年了，平时很少争吵。妻子是一个很安静很温柔的女子，而他做事情也认认真真、踏踏实实，两个人可能说不上是天造地设的一对，但是当个平淡夫妻应该没问题吧…

　　余洛阳总感到有些地方不对头。他回想这几年和陆青青度过的时光，像倒放影片一样。他觉得里面有很多两个人的快乐的片段。但奇怪的是，那些片段有些清晰，有些却模模糊糊，就像摄像机的镜头没有对上焦。尤其是当他想进一步回想事情的细节部分，镜头的晃动就越甚，最后连这件事是不是真的发生过，都变得没有把握起来。就如他脑海中浮现的金色屋顶，他一度分不清，那是自己因为在心里做计划而产生的想象，还是梦中所见，又或者是…某种藏在潜意识里的记忆…

　　余洛阳心里渐渐生出一种恐惧。他承认自己有时比较马虎，很少刻意去记住那些生活琐事，现在仔细一想，才发现很多事情根本想不起来。
　　他和尚青青是怎么结识的呢？拍拖的时候，两个人都做过些什么？最后尚青青又是怎么答应嫁给他的？
　　更重要的是，和妻子的美好生活，只是自己的一种想象吗？
　　会不会在别的什么地方，生活着另一个余洛阳和另一个陆青青，他们每天都过得愉快而幸福？然后，这些愉快和幸福，通过某种穿越时空的方式投射过来，所以他才会错把别人的愉快和幸福当成是自己的。
　　余洛阳一边转动方向盘，一边胡思乱想。眼睛紧紧盯着前方妻子的车牌。

　　几天前，他趁妻子洗澡的时候，翻看她的手提袋里，在里面找到一张服装店的购物发票。内容是一件男士衬衣，尺码是L。
　　看到那张发票时，他不禁屏住了呼吸。余洛阳不算魁梧，但是结婚以后，身材在很短的时间里膨胀起来。现在他的衣服尺码是两个加大。