情节颇为冗长，但如果概括起来的话，那么就是这样：
　　日期：2016-08-04 09:55:46
　　公元1880年，广州副按察使赵元庆的女儿赵雪出生时，赵府里的一条老母狗开口说了人话：“主人主人，小姐乃是冤魂托世，身上晦气甚重，十八度春秋方可散净。”把赵元庆吓得屁滚尿流，派人将赵雪连夜送去邻城的一座妈祖庙。十八年后，又派人迎接赵雪回家。不料在回家的山路上遇到一伙强盗，一行随从均被杀害，赵雪也身受重伤。重伤昏迷的赵雪后来被正好路过的一个名叫阿让的渔夫救起。阿让背着赵雪，来到自己栖身的一个小海岛上。四个月后，赵雪在阿让的照顾下痊愈了。痊愈后的赵雪和阿让一起对着海上的日出发誓，在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝，天地为媒，结为夫妻，在海岛上幸福地生活了三年。

　　1902年，赵雪带着阿让回到广州城拜亲。赵元庆大发雷霆，非但不认阿让这个女婿，反倒以一个**的罪名把阿让抓进了死牢，不日问斩，还把赵雪许配给同城的一个富家子弟。赵雪以死相逼，赵元庆才勉强答应赦免阿让的死罪，不过赵雪也因此付出了嫁给那个富家子弟的代价。
　　1903年，从死牢里出来的阿让发现赵雪已经成了别人的妻子，万念俱灰，跪在地上，指着天上骂：“天哟，你毒哟！既成人之美，又棒打鸳鸯；天哟，你瞎哟！劳燕分飞，终生不娶矣；天哟，赵雪欢度今生罢，来世与我再续前缘！”骂完离开了广州城。阿让骂的这些话，竟被九天之上的一个恻隐之神听见了。恻隐之神不认为阿让能够做到“终生不娶”，于是下到凡间，乘阿让睡着的时候，在阿让的身上种下了一个魔咒。背负着这个魔咒的漫长岁月里，阿让投身于诸如武昌起义、护国反袁之类的革命运动，接着又参加了北伐战争和抗日战争。阿让在战场上只求一死，但是子丨弹丨也好，炮弹也罢，偏偏都只与他擦身而过，即便是肉搏战，敌人的刺刀也从来不会朝他的身上招呼。三大战役结束后，跟着蒋介石一起跑去台湾了。

　　1987年，蒋经国下令开放台湾岛内民众赴大陆探亲，时值一百一十四高龄的阿让回到广州城，发现沧海桑田，一切都变了，唯一不变的，是自己依旧二十八岁的容颜。他清楚赵雪可能早已不在人世，但又心存一星半点的幻想，于是在荔湾区购置了一块土地，搭建了一栋和赵雪当年在海岛上一起居住过的一模一样的小木屋，定居下来，四处打探赵雪的下落。

　　1998年，一个细雨霏霏的春日午后，阿让正独自坐在越秀区自己开的一家咖啡馆的角落里喝着咖啡，这时咖啡馆的大门被推开了，进来一个大约二十一岁的女孩，长相酷似赵雪。阿让上前搭讪，得知女孩的名字叫宋雪还，是附近一家超市的导购员。打那以后，阿让每天都会跑去那家超市购物，和宋雪还因此渐渐地熟识起来了。一天，宋雪还邀请阿让去自己的家里做客，阿让从宋雪还的爷爷口中打听到，宋雪还竟然是赵雪的玄孙女，赵雪上吊自杀于1903年，即生下宋雪还的曾祖父那一年，也就是阿让离开广州城的同一年。宋雪还的爷爷还告诉阿让，宋雪还的名字本来不叫宋雪还，只因在六岁那一年，宋雪还和妈妈一起去邻城的一座妈祖庙上香，庙里的一个执事说非改名“宋雪还”不可，否则活不过十八岁。

　　1999年，阿让决定向宋雪还求婚。因为阿让发现，宋雪还的一言一行，一颦一笑，乃至注视自己的眼神，都和赵雪一模一样。宋雪还腼腆地点头，宋雪还的家人也没有怎么反对。
　　2000年，在千家万户喜迎二十一世纪来临的隆隆炮竹声中，阿让和宋雪还成亲了。在第二天早上醒来的时候，阿让的头发花白了，牙齿脱落了，肌肉萎缩了，变成了一个形容枯槁的老头儿。宋雪还看见阿让的这副样子，非但没有恐慌，反倒把阿让紧紧地搂在怀里，从宋雪还眼睛里夺眶而出的两行泪水流湿了床单，流湿的面积越来越大。
　　阿让没有能够做到“终生不娶”，恻隐之神种在他身上的那个维持长生不老的魔咒消失了，呈现出如今一百二十七高龄该有的容貌。宋雪还之所以表现得镇定自若，又哭得那般伤心，是因为她在昨夜的睡梦中，被恻隐之神点化，前世里的记忆复苏了。宋雪还既是赵雪的玄孙女，又是赵雪的来世。
　　故事的最后，是阿让和宋雪还一起自杀殉情的情景。两人一起沐浴完毕，然后都换上清代的服饰，把头发也都梳成清代的。然后点火烧蚊帐，接着小木屋也跟着烧了起来。阿让安详地坐在蚊帐前面的一张太师椅上，宋雪还端庄地立在阿让的旁边。火越烧越旺。
　　第二天，广州市各大报纸都对此事作出了报道。与其说是报道，莫如说是诬蔑。以“美女傍大款之玩火焚身”“伸向台商的幕后黑手”等为标题的文章层出不穷。但是无论怎样哗众取宠、搬弄是非，小木屋附近一个花场里的工人们，都只相信自己的眼睛：从熊熊烈火中，蹿出如火团一样的一对大鸟，朝海边飞走了。
　　诚然，这是一篇爱情小说，但更是一段近代史。中华民国的诸多大事，被阿让这根人物线条串联起来了。国民党的功德与过错，也昭然若揭。难能可贵的是，笔者始终怀揣一颗“中华民族不可分割”的赤子之心，重新审视了国共两党之间的那场夺权战争，不止一次地强调那只是一场“内战”，民族大义即在这里。
　　故事好歹讲完，东边的天空已经泛黑。中间，王静没有插嘴一次。此刻，一对又大又亮的黑眸子，定定地注视着我的眼睛。