日期：2015-07-07 22:09:00
　　从火车站出来的时候，新乡，这座豫中平原上的小城还是一副睡眼惺忪的样子。我找了个小摊，吃油条和胡辣汤。这么多年了，我发现自己的味蕾还是预留了一部分给这片土地。上次来时，满满一碗烩面被灌进胃里，那个舒服劲儿就甭提了。而在早餐的概念中，焦红色的胡辣汤泛着热气，嫩嫩的黄花菜漂在上面，把油条掰碎了蘸到里面，一口吃进麻麻辣辣带着汤汁的爽脆，那隔夜的困倦一下子就会消失。我倒是没有多么困，虽然在火车上的这一晚根本没有入睡。倒不是又出现了什么状况，而是被茫然的不真实感所笼罩，自己的行为是不是太傻了？我是不是早就该去找一个心理医生看看了？……虽然这几年的经历匪夷所思，虽然偶尔我也会读读佛经，但相比之下，我还是更相信科学的……可是，似乎总有一种力量在左右着我。30岁之后，我越发信命了，越来越觉得每个人的人生都是有定数的，任怎样抗争都不会改变。我还记得上小学时，有一次用一种类似国产化塔罗牌的东西给自己算命，几轮下来，都是同一张牌指向我，那上面的预言我到现在都记得十分清楚——“30岁前平淡无奇，30岁后的经历可以写成小说”——也许，这就是我的命。

　　我没有急于赶去双井村，而是在火车站附近找了家旅店，开了个钟点房。胡辣汤的味道从胃里向外暖开，倒是把困意给招来了。从上午八点多到下午三点多，足足睡了一大觉。养足了精神后，我退了房，取了很多钱备着，又在旁边的超市买了两瓶最贵的双沟酒、两只真空包装的烧鸡、两条精装黄金叶，塞到背包里，匆匆上路……时间算得还比较准，傍晚时分，我已经到了双井村村口。这时各家炊烟袅袅，路上没什么人。我没有选择直接进村，而是从村外的庄稼地里绕了个大圈，直接赶往村西头老袁头的家。上次我从村中间的小路过去，也没多远，这次就不同了，从外面绕，一直不到，有时我都怀疑是否走错了……直到天色基本暗下来，我闻到了一股浓重的垃圾腐烂的味道。嗯，这回到了。

　　日期：2015-07-07 22:11:00
　　老头家里面有灯光，外面的门还是紧闭着。我看四下无人，开始敲门——当当当——谁啊？——当当当——吱扭，老头出来了，我透过低矮的围墙看过去，这老头还是上回那模样，脸绷着，眼睛挤在皱纹里，不知道在琢磨啥。他的院子很小，很快他就把外面门打开，看见是我，一愣，往我身后又看了看，确定没有别人。
　　“你咋又来啦？”
　　“我来谢谢您，也想跟您聊聊。”
　　“有啥聊的？你也不怕惹麻烦？”
　　——我没接话，顺势放下背包，露出里面的烟酒。老头一看，挺无奈。
　　“行，进来再说吧。”他把我让进来，四下又撒摸一下，看见没人，把门关上。
　　老袁头的屋子里面比外面看起来还寒碜，乱七八糟的，灶台上粘着好多食物残渣，，锅里面也不干不净。靠墙立了一些打鱼的用具，正中间一张木头桌子，油腻腻的，不知道多久没擦了。我在心里长叹了一声，就是再穷的人也好面儿啊，那小破院子收拾得那么干净，怎么屋里这样啊。
　　算了，别想没用的了。我把背包打开，酒啊烟啊鸡肉啊摆上。老头的神情明显缓和了，眼睛里带着笑，从窗台上拿过来两个杯子，也没洗也没擦。烧鸡和烟以及另一瓶酒他收起来了，从一个破抽屉里拿出一个塑料袋装着的花生米，然后拧开一瓶双沟。
　　“咱俩也是有缘，行，先喝着。你想知道点啥，慢慢聊。”
　　“呀，那我就先干一个，谢谢大爷救命之恩哪。”我也顾不上杯子脏不脏了，倒上酒，先整了一个。
　　老头也举起杯，你来我往，两个人先喝了半瓶。酒真是好东西，在拉近感情方面真是利器，不一会儿，老头就像变了个人。我看时候差不多了，也不能总憋着，于是把来之前就想好的话一点点说出来。
　　“大爷啊，我听说那年你救了我们之后就不干救援了，为啥呀，这是积德的事儿啊。”
　　“积个J毛德，农村的事儿跟你说你也不懂。”
　　“我咋不懂啊，你说说看。”
　　“噎，你是不知道啊，啥救援队啊，平时没鱼打的时候村支部就组织我们沿河捞尸体。有的时候上游有溺水的、自杀的漂过来，捞上来之后就在西边黄河滩那儿晒着，等着家属来认。领走一具3000块，就给我们300，剩下的钱鬼知道让谁分了。”
　　“死人的钱也敢这么花？不怕找上门啊？”
　　“你见当官的怕过啥？”

　　“呵呵，那这不也行吗，赚的少好歹有赚头啊。”
　　“没多少，这一片黄河岸又宽又平，留不住尸体。再说了，有的尸体几个月了没人认，村支书还让俺们自己再扔进去，作孽啊，我早就不想干了。还有的时候参与政府救援，就是出劳务，多累都没钱赚，上次救你不就是那回事儿。”
　　我一听话题转过来了，把酒杯放下，长叹了一口气。
　　“唉，大爷，我这几年过的，生不如死啊……也不知道鬼魂这事儿到底是真的假的，我经常看见他们来找我。”
　　“当然真的了，谁找你去了？”
　　“挺多，不过最近是一女鬼，扎着马尾，辫子细细尖尖的，脸挺黑，眼睛不大……”