第一章 战祸突起
　　1
　　我们家祖上，世居陈州（今河南淮阳）。传至我祖父时，已不知道经历了几辈几代。穷家小户，根本没谱嘛。
　　其实即便有谱，似乎也用不上，因为家族里人丁还不太兴旺。我祖父父母早亡，又无兄弟姐妹，寥寥几个亲戚，也都早出五服之外，根本就如庙门口的旗杆——独一株了；等他好不容易结婚成家，家里已只余得三间半泥半砖、禾草盖顶的小屋和一盘土炕，再妄谈立业，那就是刻薄讥讽了。
　　我另有一个大姑和一个大伯，在我爹爹出生前，我祖父凭着自己长得副牛一样的好身板，租种了十来亩的土地，日日面朝黄土、汗摔八瓣地辛勤劳作，一家四口倒也能勉强度日；虽说只是粗茶淡饭，但夫妻恩爱、子女乖巧，一日三餐也是有酸有咸、有稀有稠，逢年过节偶尔还能割半斤肥肉，购一尾鲤鱼，竟也是其乐融融、和和美美。
　　事实上，周边大多数人家的光景也大致相仿。而自古至今、历朝历代，百姓们从来就是一群乐于安逸的小鸡子儿，只要有几颗小米粒啄着，便能知足地拍打翅扇、吟唱小曲儿，对生活才不会有过分的苛求哩。日子过得焦苦点、紧巴点又怕什么呢？只要太平，就有盼头！因为咱们素来坚信：人嘛，只要踏实肯干，该有的，慢慢地总是会有的。

　　太平是百姓对生活的唯一企求。然而天可怜见，就这唯一的、也是最起码的企求，其实也根本不在百姓们力所能及、可以自主争取的范围之内。太不太平，又岂是我们做百姓的说了算的？我们只得寄希望于朝廷和天子的恩赐，谁做到了，我们还顶礼膜拜地尊崇谁为圣主明君——可是小福祺，你看三皇五帝到如今，真能称得上圣主的天子，又能有几人？

　　其时，大唐王朝已在风风雨雨中走过了二百五十多个年头，曾有过“贞观之治”、“开元盛世”这种国富民强、四方来朝的辉煌与风光；后来中途虽然经历了八年的“安史之乱”，又有南诏国（大理国的前身）、吐蕃（松赞干布创立的藏族古王国）、回鹘（北方及西北少数民族王国）不断地在西部、北部边界寻畔滋事、挑起战争，却也依然能有“元和中兴”、“会昌中兴”和“大中之治”这样的盛世年景。也正因为如此，如我祖父这等的平头百姓，对未来的生活能否继续得以太平，从来就没有产生过丝毫的怀疑，他们总以为“任尔风吹浪打，我自岿然不动”，自己所生活的大唐王朝，必定将是一个不朽的传奇。

　　但是，正如人终归会有一死一样，这世间，哪儿可能会有永恒存在的事物？所谓“水满则溢、月盈则亏”，万事万物，原本就各有各的气数和寿命。而大唐王朝也到底不能逃脱这一必然规律。毕竟在这业已走过的二百五十多个年头里，积累的绝对不是只有财富和荣耀，与此同时，也累聚了太多的缺失和错误；致命的是时代总在不停地变化，人更是在变化，当唐太宗的子孙们远离马背，从深宫重闱里口含金钥匙、泡着蜜糖水一路摇晃着走上帝位时，又怎么可能还和太宗这位从枪林矢雨里趟过来的天子一样，懂得江山社稷的来之不易，懂得珍重和爱惜黎民苍生，懂得“水能载舟亦能覆舟”的道理呢？同样，当朝廷上下的文臣武将、各级官吏，因为富足、安逸、舒适的生活而逐渐变得胆怯、懒惰、奢靡、贪婪、肤浅、浮躁之时，又剩几人，还能牢记住居安思危的忠告训诫呢？于是，这日积月累下的太多缺失和错误，便终归得不到及时的纠正和改进，反而随着时间的推移，渐渐地放大、演化，成为了足于使王朝走向灭顶之灾的巨大隐患。

　　也因此，太平这东西，从来便是说来容易做来难；它必定需要上上下下所有人同心协力、付出心血去创造、去构筑、去维护，才有可能获得。而大唐王朝自天子到臣工，乃至许多普通百姓都沉湎于温柔乡里不能自拔，整个王朝完全已沦落成一只金玉其外、败絮其中，中看不中用的“过时柿子”时，再妄说太平，又从何谈起呢？
　　“过时柿子”是经不起任何磕碰的，终于，在几番碰撞之后，大唐王朝很快走上了末落之路，并如同一架失去驾驭的马车一样，往着深渊处一路狂奔而去了——到今天，那一切曾经的太平盛世，则早已经成为了昨日黄花，化作只得在书页纸面上、戏剧唱词里歌功颂德的千古绝唱了……
　　我们的故事，就从大唐王朝的乾符元年（公元874年）说起吧。
　　日期：2012-05-21　20:54:18
　　乾符元年（公元874年）注定是一个风云莫测、凶险密布的多难之年。就像人长得了毒疮，总归会有脓肿出头的那天一样，大唐王朝的种种败象，便是在这一年里，日益显现了出来。
　　通常而言，败象似乎总是先从老天爷开始的。那一年间，老天爷就把他不愿意再继续眷顾大唐王朝的想法，淋漓尽致地表露了出来。如同在故意恶作剧一般，他先是从咸通十三年（公元872年）起，整个关（潼关）东大地，自虢州（今河南灵宝市）往东，直至大海，广袤数千里的区域里，近一年多竟不肯下一滴的雨水；待旱得沟河见底、河床龟裂、河底长出青草然后青草再枯死成黄草之后，咸通十四年（公元873年）的八月间，却又突然间没完没了地下起了大雨，仿佛囤积多日的雨水要一次性地下完，短短数日，致使黄河暴涨，冲垮堤岸，令整个河南变作一片泽国，终于把这千里区域彻底地搞得田荒地白、颗粒无收了。

　　唉！由于这场大灾旷日持久，并遍及了大唐王朝的近半个天下，受灾的百姓数不胜数，便是想离乡背井去当那逃荒讨饭的流民，都没地方可去了。初时大家还能靠揪树叶、挖野菜，熬油刮脂地苦捱日月；后来树叶没了剥树皮、野菜没了挖草根，再后来，就只有拿观音土垫饥了……但观音土又岂是能吃的物什？骗过了肚皮骗不过命，哽着喉咙咽下去，仿佛远离了饥饿，实则却逼近了死亡。为了能够活下去，许多地方甚至都出现了“易子而食”这一令人闻之色变的悲惨境状。

　　但是，就在我祖父这等灾民为混一口吃食而愁肠百结、一筹莫展，眼巴巴地盼望着朝廷能放粮赈灾，救自己于水火之时，接到的，却是一纸公文，只说当年的田租赋税，较去年要再涨一成。
　　这不要了卿命吗，自己连能否活到明天都是大问题了，还从哪儿搞这“较去年再涨一成”的田租赋税来？
　　然而有了皇令圣谕，各州、县的大小官吏们就有恃无恐了。在他们眼里，百姓是什么？百姓是一座取之不尽、用之不竭的矿，只要去挖，总是会有的；更是一群可以随意宰割的羊，奉献着骨肉，却从来只会哭泣不会反抗。所以，受没受灾，历来仿佛只是百姓的事；受灾之后百姓要怎样才能活，那更得看百姓自己的造化，和他们才不相干哩；管你路有冻死骨，朱门依然酒肉香。而他们的说法绝对冠冕：“砍头莫怨刽子手”，收缴赋税那是他们的差事，他们也承受着上锋的层层压力，只有完成示令才能换回俸禄粮饷来养家活口，你要硬说交不上，那不是想砸他们的饭碗？不好意思，他们只好动粗的了。于是，常常就能见到有一大帮子酷吏，揎拳捋袖、气势汹汹、虎狼一般地上门，翻箱倒柜、上房揭瓦，什么值钱拿什么；像样的东西抢光了，就锅砸了卖废铁，裤子剥下卖破布；实在没东西可拿了，便拿人去顶，大丫头不够抢二丫头，二丫头不够抢三丫头，抢完三丫头要是还不够，那孩子他娘也成。