你知道捞尸人吗？
　　游走在阴阳之间，徘徊在生与死的边缘
　　一把竹竿挂钩，一只小船，两个救生圈，腰间挂着一捆夹杂着黑狗毛的麻绳就是全部家当
　　口哨一响，沉寂在河里的秘密又浮出水面……
　　——
　　我叫虞音，高中刚毕业，年十八。桐桥县城北区下姜村人。
　　我的师父是一位经验丰富的捞尸人，十年前把我从盘江里捞出来后便一直将我养在身边，年幼的我经常跟着他跑，见多了尸体，胆子也大了起来。
　　直到半年前师父离世，继承师父衣钵的我成了新一任捞尸人。
　　也从这时开始我才明白，尸体，其实才是这世间最不可怕的存在……
　　——
　　“嘭嘭嘭！嘭嘭嘭”
　　深夜，一阵急促的敲门声将我从睡梦中惊醒，夹杂在敲门声中的，是一个我再熟悉不过的声音。
　　“鱼丫头！鱼丫头！起来了！出大事了！”
　　一般能找上我的事，就是死人了。我赶忙套上衣服，趿拉着鞋出了门。
　　“碰”一声打开门栓，我问道：“海叔，谁家出事了？”
　　姜大海，下姜村现任村长，我师父的葬礼也是他帮着办的，所以我与他还算得上熟。
　　“你发叔家的小驰！你快，收拾收拾，跟我一同去！”

　　陈驰？我微愣了一瞬，顾不得思考太多，忙回屋带上东西，又在院子里折了两根柳枝揣进包里，这才骑着小电炉匆匆跟着姜大海下了山。
　　村子这两年为了开发民宿搞旅游点，村民们早就从山上搬了下来，只有我和师父还住在山腰上，如今也只剩下我一个。
　　村子倒是成了县里的网红村。路上铺的是青石板，家家户户门口挂的都是红灯笼，说是喜庆。
　　但这会儿望去，除了一排排红灯笼外再无其他光亮。一路红光，被风吹得摇摇晃晃，愣是半点喜庆也无。

　　我被风吹得脊背冒汗，猛地一扭把手，将小电驴骑出了摩托的既视感。
　　刺啦一声，小电驴停在大四合院门口。
　　墙内传来一阵阵悲痛的哭嚎、众人的安慰，以及香烛燃烧发出的烟味。
　　我推开院门，刻画着青面獠牙的影壁突然出现在眼前。以往每次来都看到的东西，此刻却莫名觉得渗人了起来。我不想多留，却不想略过影壁的瞬间，一阵凉风袭来，吹得我后背凉嗖嗖的。
　　我忙加快脚步走过，院里的情况也在此时映入眼帘：硕大的石筑香炉四四方方的摆在院子中间，正面却是对着左边的厢房，仿佛那里才是堂屋。然左厢房房门紧闭，外面还上着好几把锁，被厢房门前种着的两棵大槐树遮得严严实实，一片死寂。
　　反观右边，灯火通明，人走来走去，哭声震天，却好像打扰不到左边分毫。
　　拢了拢外衣，我抿紧了唇。虽然不是第一次到陈发家，但每次来我都有一种十分怪异的感觉。

　　好比那从未开过门的左厢房，好比生了锈都不曾换过的铜锁，以及遮蔽了大半个院子阳光的槐树……处处都透露着诡异。
　　这次更是！这大夏天的，晚风竟然吹得我都觉得冷了！
　　路过那香炉时，我猛地停下了脚步，一双眼死死地的盯着香炉中的三炷香！
　　两长一短，短的那香竟比另外两根矮了五寸有余！赫然是师父手札上记的催命香！
　　师父的手札中写着：上香时若燃香灭为催命香的模样，便代表这家人在一月之内会有命终之人。
　　难怪，难怪姜家会出事！
　　“鱼丫头，这边这边。”姜大海见我站着不动，连忙招呼道。
　　呼—呼—
　　怪异的风声吹过，槐树叶沙沙声响起，好像有人在说话。
　　我猛地回头，风声骤停，沙沙声也在眨眼间消失，整个院子寂静无声。
　　我不禁皱眉，是我听错了？
　　“鱼丫头？”姜大海喊了我一声，探出个脑袋看向半边漆黑的院子，“是，咋了吗？”
　　“没。”我回过头走了进去，却没注意到我走后姜大海陡然放松的神情。
　　屋子里都是陈发家的直系亲属，床上躺着一个脸色惨白、头上还裹着纱布的男人，准确来说，是姜小弛的尸体。旁边坐着一个挺着大肚子的年轻女人不停的哭，一手扶着肚子，看着极为可怜。
　　“鱼丫头，你来了。”陈发脸色苍白，眼眶通红的跟我打了招呼。
　　我颔首，看了眼床上的人，道：“发伯，扶起来抬到外面吧，先给他把寿衣穿上。”

　　陈发无力的点点头，让人扶起儿媳和他老婆，我一把扶起尸体，直接抱着来到了堂屋。
　　就在我准备把人放到木板上时，被人呵住了。
　　“不能这样放！”
　　我动作一顿，转头看向陈发的妻子，“姨，有啥问题吗？”
　　她看了我一眼，道：“头，头朝门外。”
　　我一愣，头朝门？“姨，没有这样放的。”家中摆放尸体时，都是头朝着家中神龛的方向，这姜家虽没在堂屋中摆神龛，但也是脚朝门，怎么会头朝门？
　　我从未听过这种说法，可她也不肯退让。甚至拉来了陈发，“你，你跟她说！”
　　陈发看了眼我的手，也提出了同样的要求。
　　我只得无奈道：“叔，您可别怪我。”
　　“不怪，你赶紧放好吧！”
　　“行吧。”我只好把尸体调换了个位置，头朝着门外放好。准备拉起白布将尸体挡住时，又被陈发拦住。

　　“不行不行，这不能用。”
　　看他着急的样子，好像我一拉上帘子就得出什么大事。尤其是他的目光不时瞥向门外，这里看出去……可不就是姜家的左厢房？
　　以左为尊的厢房紧闭着，不住人就算了，此时摆个尸体还得往那边靠，这姜家到底是有什么秘密？
　　我心下疑惑，却只能按照他的要求去做。
　　“那我先把衣服给他穿了吧。”
　　按师父留下的手札，未满三十的不可穿寿衣，姜驰达不到三十，便只能穿自己的衣服。
　　他老婆挺着肚子给我拿了套黑色西装，哽着声音说：“他，最喜欢的，就是这一套了，麻烦，麻烦你了。”
　　她说完又不住的哭，我实在没有安慰人的经验，好在她婆婆很快把她拉走，这才给我留出了空间。
　　给姜驰穿好衣服，我转头看到他头上包着的纱布，正准备剃头时，却感觉有什么东西扯到了衣服。
　　我一低头，后背陡然升起一阵凉意！
　　姜驰的手！在动！
　　我刚刚穿衣服的时候他的手可不是这样的！
　　攥了攥拳头里的符纸，我慢慢把自己衣服从他手里扯出来，顺手让他攥住西装的衣袖。这才拿出剃刀走到头的位置，将纱布拆开后，上面的伤口也显露了出来，几寸长的疤被线缝合了起来，瞧着十分骇人。

　　我握了握拳，还是拿起剃刀开始剃起了多余的头发。
　　刺啦—刺啦—
　　剃刀推动的声音混杂在一阵接一阵的哭声中，听不真切。黑色的头发一点点掉落，最后只剩下一个光亮的头。
　　我又拿出帕子，用冷水一点点将头皮上残留的碎发擦干净，又拿过黑色的布准备给他缠上时，却发现这疤痕不太对劲。
　　“S？”
　　我微微一愣，刚才还有头发看不太清，现在整个光头上一个规规整整的S，看上去就像是被人直接印上去的一样！