有时，她也渴望有个帅气的男友，陪她度过轻松的时光。但这只是幻想，这个年龄的她，学业繁重，心境也无法承受太多的轻松。因为付出的时间和精力，只是无结局的开始。在内心衡量后，她将学业看得更重，诗意渐渐黯淡，连几句拙劣的诗句也难以成行。这个阶段，或许与诗无缘了吧。曾经的那些诱惑，如今看来，不过是淡淡的茶香，无法触及心灵。

　　这几天的寒冷，让她变得畏缩，读书效率大大降低。曾经的豪言壮语，在寒风中也变得颤抖。她实在难以承受这样的严寒，偶尔也会想起，那个在兰州的陌生人，心境和思想早已不同。还记得期考时的那份渴望吗？现在看来，还遥不可及。经历了痛苦，为何还是如此脆弱？从那坚硬如冰的外表，本不该有如此多的无奈和创伤。
　　1991年1月11日，昨晚和茵子在一起，她们像两个小大人，她的快乐感染了她。在她身体虚弱时，能照顾她，她也感到快乐。她向妈妈坦白了一切，包括那次和文彪在忠辉家的聚会。妈妈通情达理，没有责怪她。期考在即，她还有太多功课需要补上，必须抓紧时间，不能辜负爸妈的期望。凌晨2:30，她从那个荒唐的梦中醒来，心中充满难受和孤独。然而，黑暗中的景象却如此美丽，如果真的有那样牵挂她的身影，那又有何妨？

　　梦中的教室和宿舍破旧不堪，李强老师用教鞭讲课，凛冽的风吹进教室。宿舍的破衣柜门被推开，发出吱嘎吱嘎的声音。她用录音机播放着《其实你不懂她的心》，她不在意是否走调，拼命地唱着这首歌。然而，这样的人，她一辈子也不想，也不愿见到。从梦中醒来，心里的落差让她难以承受。一个考上，一个没考上，却梦见在同一个破旧的教室，这终究不是梦，也不该是梦。醒来时，她提不起放不下，所以才会恋恋不舍地写下这个梦。但现在，她已经能够提得起，放得下，不再在乎这个梦。她毕竟已经不是那个脆弱的女孩，也不会再流泪和无奈。只是说，她不会忘记醒来时的心理落差。

　　最近太过放松学习，上课也常常心神不宁。在这样沉重而温暖的日子里，不会再有太多。今年七月，她将奋力拼搏，要知道这关乎她的未来。时间已经相当紧张，她也必须赶上，不能这样轻松和放纵自己。看着自己哭肿的双眼，还有那弱不禁风的神情，她不禁想笑。竟会是这样的她，仅因为与弟弟吵架。他占上风，妈妈偏袒他，她心里就有了强烈的落差。但毕竟是妈妈，她心里很清楚，无论如何也不能反击，只好流泪发泄。嘴里不停地抱怨，躲在被窝里，又觉得委屈极了，想起昨夜的梦，几种失意的情绪交织在一起，只好用哭泣来发泄。若不是担心明天上学眼皮红肿被同学笑话，她还真要赌气哭到天亮。

　　这四天的日子，自己本来就难以管制，再加上没有人管，读书效果不好，人就觉得空虚、无聊，有一种担忧，却又不知如何摆脱。其实，她并没有把心思都放在学习上，否则哪里还会有时间去哭泣、闹腾，像个小女孩？经受的世面不大，受的苦不多，性格就无法坚强。还一个无悔的岁月给自己，还一个寂寞给自己。现在才觉得世间也许不存在不变的情。读完小昳子的来信，第一遍心中有些激动，第二遍就平静。世界原来这样大，上大学，也有她的天地。前几天还漫不经心地听课，这下的短暂时间她可得好好掌握，一定要考得更好。改变命运的，也只有把握好学业。一定要考上大学，那里有她的天地，她的快乐。梦里又是那样多的往日同学一起学习，梦醒大家都走，只留下她一人，她该振作起来。

　　她的心情平静如水，即使绞尽脑汁也写不出诗意。原来，她心中渐生的情感只是一种随波逐流的状态。当情感的火花最终熄灭，渴望不再生长，诗意逐渐淡去，她开始过上了另一种生活。父亲对她寄予厚望，而她对自己又有多少把握呢？她也开始学会思考，学会问自己，得失有多少？除了学习，她没有任何其他的愿望。冷静而自持的女孩有自己的空间和世界。
　　晚上，心绪很乱，学期考试即将来临，她有信心吗？她觉得自己的把握与父母的期望相距甚远。自己所付出的努力与自己应该付出的努力也有很大的差距。因此，这种落差一直扰乱着她的平静。如果她有所期待，那也只有是，她希望有人能减轻她的不平静，让她感到宁静。然而，这样的人并不存在。她也不希望存在。如果一个人连一点点的心理不平衡都承担不了，她是不会有什么出息的。这种突然的失落会持续多久，扰乱她多久？她只能也只有挣脱她的困惑和懈怠。输过一次已经不能原谅，决不能有第二次。在同一处摔跤是可悲的，可怜的。

　　1991年1月23日寒冷的冬夜，茗子独自一人坐在书桌前，她的眼神坚定而充满决心。她发誓，无论前方的路有多么艰难，她都要摘取属于自己的星辰。昨晚，她的心情如同被压抑的火山，随时可能爆发，她给二哥写了一封信，倾诉了自己的痛苦和迷茫。但最终，她没有将信寄出，因为她知道，她不需要别人的慰藉和同情，她需要的是自我救赎。
　　茗子的座号是4号，这不仅仅是一个数字，对她来说，这是一个目标，一个必须实现的承诺。她必须在班上排列第四，这是她对自己的要求，也是她对家人的承诺。她知道，只有通过不懈的努力和竞争，她才能实现这个目标。

　　她曾经是一个能读好书的女孩，现在也应该是这样。她不愿意被过去的痛苦和耻辱所束缚，她要超越，要为自己争一口气。她不在乎别人的看法，她只关心自己的未来。她知道，只有通过自己的努力，才能摆脱那个让她感到窒息的地方。
　　放学回家的路上，茗子遇到了立春。她知道，假期将至，许多同学都会回来，这让她的心情变得复杂。但她告诉自己，不要想太多。她相信，只要她努力学习，明年这个时候，她就能高高兴兴地回来，没有人会在意她的过去，也没有人会在乎她的悲伤。
　　茗子是一个坚强的女孩，但她也有脆弱的一面。她无法承受再一次的打击，她不想让自己的生活变得疲惫不堪。她知道，世界不会同情一个弱女子，她必须变得强大，才能在这个残酷的世界中生存。
　　在这一年里，茗子经历了许多心理落差，她想起了曾经的悲哀和欢乐，每一件往事都让她心悸。她讨厌自己，为什么在不轻易的岁月之后，还要给自己一把沉重的锁，让自己过上这样疲惫的生活。她流过泪，但她知道，她不能放弃。
　　有一天晚上，茗子睡不着，她感到很难受。于是，她起床干了许多活，让自己忙碌起来，这样她就不会有那么多的烦恼。她想起了父母，想起了父亲忧郁的眼神。她知道，在她成功之前，父亲不会轻易相信她表面的自信和坚强。她必须接受现实，抓住每一个机会，拼命努力。
　　茗子是一个有梦想的女孩，她不愿意被现实所束缚。她想要超越，她想要为自己争一口气。她知道，这是一条沉重的路，但她没有理由也不愿意退缩。她愿意走进孤独的空间，即使有泪水和脆弱，也会有由痛苦压抑而激发的强烈的成功渴望。