随着时间的流逝，人会成长，思想也会变化。为什么一切对她来说也开始变得无所谓？她希望不要再翻开过去的日记，因为一个人会流泪，是因为痛苦；一个人之所以痛苦，是因为在乎；一个人之所以在乎，是因为有感觉。她有感觉，在乎过，痛苦过，流过泪，她知道自己不必把自己看作坚不可摧。有些东西一旦失去就永远失去了，有些回忆过去了就应该让它过去。但记忆是那些永远不会褪色的日子，她知道感觉有时会欺骗人，她宁愿在小雨中品味美酒，勉励自己，有时她愿意在风雨中选择远方，宽慰自己。但她的信念绝不会动摇。她知道该怎么做，既不压抑自己，也不过分在意，就这样，直到高考结束，无论多累也要挺下来。命运和前途，都只在一瞬间。但幸福是一个过程，而最终的归宿是归途。一个过程，一次进取，好好把握人生中的十字路口。她和他相识，但最终还是陌生人，走过了刚刚熟悉的十八岁，走出了各自的故事。

　　体检还算顺利，身高1.59米，但体重还是偏重。她决心努力减掉一些。最近，她变了，不再积极进取，对生活无所谓，总是感到疲倦，她对自己感到愤怒，都到了这个时候，她怎么还能这样放纵自己。和剑青一起回来的路上，她问自己：“你是不是有自暴自弃？”她知道她在困惑，感情从不轻松，从未给她带来欢乐和宁静，她总觉得心里很乱，无法专心读书。她发现自己变了，变得连自己都难以认出。她只能说服自己，拼命去争取成功，对自己不能放松。她有她的信念和进取心，她要为之努力，这是关键的一步，不能放松自己。相信自己，克服一切困难，提高自己的水平。孤独是一种享受，她不在乎岁月的尽头是汗水换来的成果。她必须为之付出一切代价。记住，活着就要有个人样。不能再浪费时间了，一分一秒都不能够浪费。

　　她喜欢他，她知道再过一个月这个故事就要结束，他们都要走出各自的故事，清醒地去面对现实。在很久以后，翻阅日记时，她会再次想起他，想要赶走梦中他的微笑。爱恋冲击着她的心绪，使她无法平静，她知道他对她的冷漠，就像她恨他的沉默一样多，但他也是现实的、理智的、自尊的。她只能把这份痛苦埋在心里，拼命地去争取。高考是一个机会，而且她只有这个机会。如果错过，她会很遗憾。她希望付出比他更多的代价来超过他。她把他看作是一个竞争者，这样她会更努力，在他面前她绝不认输。在任何方面，她都不愿意输给他，无论是成就上还是情感上，她虽然不如他聪明，但她愿意付出努力去争取。这一个月将是人生的转折点，她应该把握自己。让每一天都成为欢愉的回忆。不要怨恨，轻松地去生活。失败可以摆脱，为什么叹息不矣，成功可以争取，不要放弃任何信念。生活是五光十色的诗，但也有挫折和艰难，她又想到了骄傲，无论过去的岁月，失败和痛苦如何折磨她的心，她一样自信地迎接挑战。

　　看了《侠胆雄狮》，她喜欢凯斯林，她的智气、她的胆量、她的美丽。也喜欢文森特，他虽然长得非常丑陋，但更有人性和善良的一面。看电视的时候，她的心被揪得紧紧的，好像在做一件她不应该做的事。在镜子前，她看到了自己的脸，那是一张多么可爱的脸蛋，她应该为了前途去拼搏，如果考不上，她受不了，她无法忍受失败的痛苦。真的无妨，这些日子。付出多少她都愿意，她必须成功。如果考不上，所有的痛苦都会折磨她，耻辱、失落以及岁月遗留下来的一切痛苦都会挣扎在幼小的心灵。这个时候，学习完全占据了她的生活，她的情感完全被控制在学习上。她爱自己，不希望自己痛苦，所以在这些日子里，她必须忍受一切。为了心中的目标，为了执着的信念。挑战降临，她怎能总是屈服？就这一个月，她将以这根支柱激励自己，即使再次败给他，她也不会灰心，不会沉沦，而是要付出更大的努力去迎头赶上。看谁笑得最灿烂！

　　高考的重担压在她肩上，她必须考上。她的情意纯真，即使危险期已过去，回忆也不会轻易消逝。她希望他能在现实中与她相伴，内心深处，她渴望有一轮太阳默默为她照亮前行的道路。他个性倔强，这很好，因为她只希望默默支持他，而不是志在必得地去争夺一切。她知道这只是一个梦，但她不能输给他，在学习和性格上都不能输给他。她也要拥有倔强不服输的个性。
　　在1990年6月29日，高考前夕的虚无与幻想中，她躺在床上，辗转反侧，焦虑如影随形。为了摆脱这无尽的困扰，她决定起身，用笔尖在纸上倾诉。她是否过早地向命运低头？每当失败的念头悄然袭来，她便轻声细语地安抚自己。她惊讶地发现，自己已然改变，为那些虚无缥缈的梦想编织着希望，而宝贵的时光，却在不经意间悄然流逝。
　　她的变化如此之大，令人难以置信。她曾因一时的迷恋，寻找着牵强的理由，为那些终将消逝的幻想寻找心灵的慰藉。她曾有一个响亮的名字——毅恒，但这个名字早已被她遗忘，取而代之的是逃避困难和痛苦的逸儿。她为何早早认输，为何总是跌倒？她对自己的爱恨交织，但这又有何用？她所维护的，是那份强烈的自尊。然而，在层层自傲、清高和满不在乎的外表下，她不得不承认，自己确实输给了自己，这无疑是她的悲剧。

　　来吧，孩子，不要过多地自责，拿出行动来，那颗心从未真正死去。希望总会在黑暗中点燃。今晚，她在学校的自修室里，面对化学模拟试卷，错误连连，难题重重，心中充满了沮丧。物理对她来说，同样是一道难以逾越的高墙。数理化的提高之路，显得如此艰难，高考的脚步越来越近，即使她夜以继日地努力，似乎也难以改变什么。然而，她的心并未因此而慌乱。她缺乏那种深入钻研的劲头，只是浅尝辄止地触及知识的表面，这是她与他人的差距，从一开始就存在。思想过早地分散，有些东西一旦失去，便难以找回，她多么渴望再次拥有那份专注。

　　高考的钟声日益临近，她不禁回想起往昔。在关键时刻，她深知自己的准备并不充分，但希望的种子仍在心中生根发芽。只要她能够掌控自己，发挥出最佳状态，为了自己的命运和未来，她必须全力以赴，无怨无悔。面对现实，她必须坚强，将泪水深藏心底，绝不让它流下。坐在书桌前，心中难免有些忐忑不安，但她告诫自己不要想得太多，只需尽她所能，全力以赴。只要她付出了努力，就足够了。要征服世界，首先必须征服自己。有爸爸妈妈在她身边，她无所畏惧。她渴望成功，期待成功，但她并不害怕失败。在考试中，她关注的是考试本身，它是她追求成功的过程，而非起点或终点。她清楚自己的不足，也看到了自己的优势。她不比别人聪明，也不比别人笨。她相信，只要她能够掌控好自己，发挥出最佳状态，她的成绩就能提高很多，这将是令人快乐的事情。紧张和怯场根本无法解决任何问题。作为经历过风风雨雨的女孩，这些对她来说并不算什么。在众多目光的注视下，她依然能够保持微笑，一笑起来，所有的烦恼都烟消云散，所有的紧张都化为乌有。她想，她一定能够考上。爸爸、妈妈、弟弟、妹妹也都这样认为。