凌思思风尘仆仆站在门口。
　　凌思思站在蓝其川夫妻墓前。得知噩耗就订机票，还是晚了两天。
　　凌思思长着一张清秀的脸，眼睛细长，眉弯如月，嘴角微微上挑，简单而素净的着装衬托着她特有的纯静。此刻，风吹着她的长发，显得有些孤清凄楚。
　　鲜花旁放着一个精致的烟盒和一条未开封的丝巾。那是去年学校放假，准备回国时给她的蓝伯伯和董姨买的，后来同学约着到美国西部旅游，就取消了回国。她怎么也想不到，时隔一年，只能奉在墓前了。
　　往事，想珍藏的、想忘记的，此时一起挤进她的脑海。
　　她从记事起，生活中就有了蓝伯伯、董姨，以及大她一岁的蓝凯。两家在部队时住一个家属大院，离开家属大院后又住一个小区，后来蓝伯伯改善住房，在锦江闹中取静的颐和家园买了两套独栋别墅，两家还是住在一起。
　　她从小就爱吃董姨做的菜。有一次放学碰到董姨，董姨说，思思，董姨今天做鸡翅，到董姨家吃饭吧。她说，老到董姨家妈妈会骂的。董姨说，没关系，你在家吃一半，留一半肚子到董姨家来。她真的在家吃了一半就把饭碗一推说饱了，妈妈觉得不对劲，说今天吃过饭就写作业，不许出去玩了。她一听就喊起来，不行，董姨还给我留着鸡翅呢。话出口，才意识到说漏嘴。爸爸在旁边笑起来，说思思你怎么能狡猾过妈妈。

　　她在董姨家吃得正香，爸爸妈妈过来了。董姨不知道她在家已招供，给她打掩护，妈妈笑起来，说早就招了，她解释说是妈妈骗的。正好蓝伯伯进门，听到对话，说这么爱吃董姨做的饭，长大就到我们家吧。她当时不懂蓝伯伯话的意思，说现在就到你们家，大人们全笑了。
　　初中时，她已经完全懂了“长大到我们家”的意思。她喜欢蓝凯，也喜欢那个家，有时偷偷观察蓝凯，看不出他对她有什么特别，心里就有些失落。考大学时，蓝凯已经是南京东南大学大一的学生，她决心也要考到南京去，那一年她春节都没有玩，把自己埋在题海里扬帆苦渡，终于功夫不负有心人，不仅考上南京的大学，还进了著名的南大。通知来时，蓝凯正在家过暑假，拿到通知书就往蓝凯家跑。

　　在南京读书的日子，过得很平静。开学蓝凯会把她送到学校，回家蓝凯也会主动问问她是否同行。蓝凯有活动会打个电话给她，问她去不去，她也有时会约蓝凯出来散步聊天。每学期俩人都见上十来次。他的同学知道她是他妹妹，她的同学知道他是她哥哥。
　　有一次，她的好友范君玉问“你这哥哥是什么哥哥？”她一时竟不知怎么回答。心里有些抱怨大人，小时候你们说的到底还算不算数，但嘴里却说不出来，毕竟大了。
　　范君玉调侃一阵，建议试探一下蓝凯。
　　机会很快来了，余秋雨周六在南京浦口大学城举办讲座。他们俩都不是学中文的，却都喜欢余秋雨的作品，俩人约好下午1点半在会堂大门口碰面。
　　范君玉为她设计的试探很简单，戏称“三步曲”，第一步以病试心，第二步设置情敌，第三步旁敲侧击。
　　那天上午，她被辅导员叫着一起去教务处补报英语六级，学校报名系统出问题，上传失败的学生只能到教务处补报。正走在路上，蓝凯电话进来了，她赶紧装出浑身无力的样子说自己生病了，身上发寒，去不了了。蓝凯听了后什么也没说就挂了，她想蓝凯一定是向这边赶了。
　　补报完英语六级，她回宿舍躺在床上，范君玉也把同学们安排好，就等蓝凯到来。然而，出乎所有人意料，蓝凯没来，而且第二天也没来。直到一周后，她打电话过去，他才问她感冒好了没有，她不知出于什么心理，话非常客气，最后还说了句很生分的话：“谢谢你的关心。”其实她早已泪流满面，只是电话那头的蓝凯看不到而已。
　　接下来很长时间俩人没有联系。有一天下午她正在上课，突然接到董姨的电话，说小凯的手机从昨天早上开始就一直打不通，希望她能过去看看。
　　蓝凯平时是不关机的，她有些不安，那堂课什么也没听进去。
　　她当时在浦口校区，而东南大学在市区，赶到东南大学已是傍晚。她在校门口有些犹豫，是找到蓝凯一起吃晚饭，还是自己先吃过再去找他，她从没那样犹豫过，在校门口足足站了10分钟，最后还是决定先到附近小店吃点，此行只当是完成董姨交办的任务。
　　她对这边不太熟悉，也不想跑远，当走到一家挂着“青青小屋”招牌的茶社时，在窗外看看还整洁，就走了进去。
　　店不大，分两层，她在一层角落坐下，点了一份水饺和一份西红柿蛋汤。
　　她正吃着，听见一个熟悉的声音说“我请你吃饭不用理由。”顺着声音看过去，看到蓝凯拥着一个女生进来。她本能地背过身，耳朵敏锐地捕捉着来自那个方位的声音。女生的声音“我要是朝理由上理解呢？”蓝凯的声音：“悉听尊便。”

　　两个人的声音向楼上去了。她转过身，那女生她没来得及细看，这时看背影，只觉得身材很好。
　　她快速离开了青青小屋。
　　看到蓝凯没什么事，原来的担心倒是放下了，但随之而来的却像打翻了五味瓶，不是滋味。那一瞬间，她体会到红楼梦中黛玉听到傻大姐“宝玉要娶宝姑娘”后的感觉。她慢慢走着，一任泪水流到嘴里，泪水是咸的，咸得发苦。
　　来到蓝凯宿舍，她给蓝凯留了张字条。蓝凯宿舍的人都认识她，见她眼圈红红的，问出了什么事，她说迷了眼。
　　走出东南大学，她万千感情凝成了冰。
　　回到学校她病了，这回是真的病了。
　　范君玉照顾了她一周，说她把恋爱搞得太小资，哪有一天到晚玩“猜猜看”的？自告奋勇去找小凯替她说清楚。她拉住范君玉，说不用了。
　　这之后，她把精力放在学业上，在学业中逃避感情上的失落。她的学业突飞猛进，最终考取美国加州大学，硕博连读。
　　在美国，她常常想起自己不明不白的淡出。也想过与蓝凯沟通，但出于女孩子的自尊，几番挣扎后还是选择了沉默。一晃几年过去了，蓝凯始终没有联系她。
　　去年，在试探蓝凯失败的那个日子，那个日子她一直记得，她把自己灌醉了。醒了后，尝试着忘记蓝凯。经过近一年的努力，她觉得想到蓝凯时已经不再那么心痛，她作出一个决定，等蓝凯结婚后再选择自己的归宿。
　　得知蓝伯伯和董姨骤然离世，她所有的伤感和对蓝凯的幽怨消失了，满脑子都是蓝凯痛不欲生的样子……她立即动身回国，她要送送蓝伯伯和董姨，也想在蓝凯最痛苦的时候能为他做点什么，可想不到蓝凯离家出走了。
　　两个月的时间会到哪里呢？凌思思的思绪在走过的时光隧道里跳跃着。
　　她想起小时候两家到青海塔尔寺的情景。在路上，看到一对中年夫妻一步一磕头，他们衣着简朴，背着一个小布包。爸爸告诉她“越往塔尔寺，一步一磕头的人会越多，在塔尔寺还有许多磕长头的，有的最后磕下去就再也没起来。尽管如此，他们心灵是平静的，因为他们清楚地知道是在为亲人祈福，为自己祈福，为来生祈福。”她很是新奇，转脸看蓝凯，蓝凯也正好奇地问董姨。