古安生用力撞上房门，又不放心的伸手拽了拽，噔噔噔转身下楼。
　　6点多一点，古安生已经走进了教学楼正门，门口传达室的小窗后面，打更的许老头将一张脸隐在灰暗的阴影中，面目不清，仿佛在偷眼望他。
　　古安生心里冷哼了一声，十三年来，他总觉得这个打更的老头看他的眼神有些阴恻恻的，他对这个老鳏夫也素无好感。
　　办公室在走廊的最深处，门半掩着，一个男人背门面窗，正举着一份报纸在看，茂盛的黑发有些自来卷，窗外是尘土飞扬的操场，一个白色的塑料袋盘旋着远远飞来，一头撞在他面前的玻璃上，瑟瑟抖动。
　　古安生推开门招呼道，小陈，今天这么早。
　　那个年轻人站起来，冲着古安生微微笑了笑，鼻梁上皱起了几道纹：开学第一天，还不得好好表现表现？猪肉都十块钱一斤了，要是搞不好下了岗，真要喝西北风了。

　　古安生不信服地摇摇头，你陈全堂堂研究生，怎么会下岗，下岗也是下我们，不过——，他指了指窗外说，喝西北风今天倒是个好天气，一天顶过去五天。
　　他模仿了一个讨厌的广告，对方立刻领会了他的小幽默，捧场地笑了。笑过之后，陈全谦卑地说，什么研究生，不过是混了张文凭，我才来几个月，经验浅得像碟子，跟古老师您十几年教龄没办法比，以后还得您多指教呢。
　　这番话令古安生极为受用，他微笑着拍了拍陈全的肩膀，踱回了自己的座位。
　　坐定后，他点燃了一只香烟夹在手里，另一只手则拉开抽屉，从一个黑皮笔记本里拿出一张新生名单。事先熟悉一下学生的名字很有必要，现在的父母喜欢给孩子起一些标新立异的名字，有些字甚至是从《说文解字》里翻出来的，查字典查不到，智能ABC打不出，万一念错，学生们立刻会屁颠屁颠地四处传扬老师的失误，比世界上任何的广告公司都要积极踊跃。

　　古安生一个名字一个名字地默读下去，忽然，他的目光卡住了，在这份名单的最后，古安生看到了那个名字。
　　我刚才已经说过，有一个名字是古安生的忌讳。
　　其实，拥有这个名字的学生属实不少，几乎每隔一两届他带的班级就会赶上一个，可即便是这样，古安生每次看到它，心脏还是会不自觉地骤然缩紧。
　　看来十三年前那件事所造成的阴影这辈子是无法消散了。
　　他看了看那个名字，把表格塞回到抽屉里。


日期：2009-6-16 12:06:00

　　三、古安生，对不起，我来晚了
　　7点半，古安生走进了初一三班的教室，他板着面孔，把两只手背在身后，作出一副严肃的样子。严肃是最有威慑力的一种表情，丨警丨察、法官、包青天，他们经常严肃，严肃像是长在他们的脸上，这是工作的需要，只有这样，才能体现出他们的威严。
　　做为一名教师，古安生更需要威严，现在社会日趋文明，老师们已经逐渐丧失了殴打学生的特权，威严，已经是外强中干的教师们所拥有的最后武器。
　　首先点名。古安生展开手中的名单，每一个名字出口，立刻就会得到一声清脆的回应，仿佛向池塘丢一块石头所激起的水声。
　　曹秀华……到

　　于大水……到
　　吴娇……到
　　迟宪春……到
　　宋扬……到
　　……

　　还剩最后一个，古安生迟疑了一下，还是念出了那个名字，不过念得有些囫囵，两个字在他舌尖上浮皮潦草地一滑而过。
　　——李娜！
　　一片沉寂，没有人应声。古安生抬起头扫视了一下眼前的学生，将那个名字重复了一遍。
　　学生们面面相觑，古安生从上衣口袋里抽出一只碳素笔，在这个名字上画了一个圈做为标记，这个圈画得不太规整，心里有一点凉丝丝的。
　　他把名单折了两折放进口袋，接下来他准备发表一篇演讲了。美国总统就职时要发表演讲，班主任就职时也要发表演讲，演讲不分高低贵贱，演讲十分重要，开学伊始这段长篇大论的演讲像炒菜前需要放的大豆油，绝对必不可少。

　　“同学们，首先要祝贺你们成为一名中学生，这意味你们的人生进入了一个崭新的阶段……”，他这样开场，每年都是这样，他清清嗓子，正准备说第二句，三声清晰的敲门声不识时务地打断了他，他有些愠怒地向门口望去。
　　门缓缓地开了，一股冷风随即蹿进了教室，掀起了前排几个学生的笔记本。古安生看到一个瘦削的女孩出现在门口，她两手扶在门框上，笑盈盈地望着古安生。她说：古安生，对不起，我来晚了。
　　学生们哄笑起来，女孩对古安生的直呼其名让他们高兴得像小狗的尾巴。
　　古安生皱起了眉头，他打量起眼前的女孩，这个女孩看起来有些土里土气的，他穿着件淡黄色的连衣裙，袖口和裙脚还缀着一些廉价的白色塑料珠子，红皮鞋鞋尖的部位因为掉色已经变成了肮脏的黑色，她长得小鼻子小眼的，嘴角边缀着一颗小黑痔，像是连绵不断的笑容的一颗标点符号……
　　古安生的眼睛一下子瞪圆了，恐惧像冰水一样充满了他的身体。
　　女孩笑得更加灿烂了，她微笑地望着古安生说：我叫李娜，十三岁，很高兴认识大家。
　　古安生僵硬在讲台正中。他分明看到一股鬼气从女孩的笑容里弥漫出来。

日期：2009-6-18 9:51:00

　　四、十三年前，古安生22岁
　　十三年前是1994年，那时古安生22岁，还是个瘦弱的男生，营养总是不良，肩胛骨突出，一阵风仿佛就能把他吹倒。那年他上大四，即将从蒙城师专毕业，由于平时表现积极，中文系的一位老师将他介绍到蒙城中学完成为期半年的实习。
　　蒙城中学是全市最好的中学，也是全省的十大重点中学之一，有着胜过公务员的福利待遇，以古安生的条件与家境，进这所学校绝无可能，但即便是个实习的机会，对古安生而言也殊为难得。
　　当时初二三班的班主任是一个叫谢文凯的男老师，这个人现在已经化为泥土，他一生钟爱喝酒，直到香港回归那年把自己的肝脏喝成了一块坚硬的石头，从此一醉不醒。当时古安生跟他，谢文凯上课时，古安生就跟着到班里旁听，偶尔也能得到一点讲课的机会，因此对初二三班的学生都比较熟悉。当时那个班共有42名学生，那个叫李娜的女孩是成绩最好的，科科拔尖，嗓子也好，一曲《小背篓》还获得了全市校园歌曲比赛的一等奖，并上了市里的新闻，令他的父母奔走相告了很长一段时间。据古安生所知，她的父亲是钢厂的一个车工，一开口很大比例都是脏字，母亲在街边上卖烤地瓜，眼睛总是被煤烟熏得红通通的，这种家境古安生一般不会太放在眼里，但因为李娜的成绩，古安生对待她还是有些另眼相看，他觉得这个女孩跟自己的性格有点相像。他的家境还不如李娜，那个叫古家沟的村子被围在一片山里，连电都不通，在他的记忆里，那里的黑夜仿佛占据了绝大多数的时间，古安生从小最大的愿望就是到城市里去，生活在电灯的光辉之中，为此他愿付任何代价。

　　他相信自己足够拼搏和坚韧，而这一点，这个叫李娜的女孩同样不缺少。
　　女孩李娜的生命终止于那一年夏天的一个傍晚，太阳落山之时，她从六层教学楼的顶端坠落，经过历时一个月的调查，结论是跳楼自杀，她的父母歇斯底里的大闹，不接受这样的说法，但没有人强迫他们接受，闹了半年，他们也就消停了。夫妻俩眼睛里的光芒熄灭了，从那时起跟人说话总是慢半拍。
　　这件事就这样过去了，像一瓶墨水倒进流淌的河水中一样没留下什么痕迹。学校就是那样，一批人来，一批人走，循环不息，女孩的死渐渐被人们遗忘。
　　女孩的死因古安生一清二楚，当然不是什么自杀。
　　女孩的死成全了古安生，那一天成了他生命中最大的一个转折。

日期：2009-6-18 9:53:00

　　五、他要同他做一个交易
　　那段场景在此后的十三年里，无数次重现在古安生的噩梦中。
　　1994年5月16日，那个周末的黄昏，放学铃响过半个钟头后，学生纷纷作鸟兽散，整个校园像散场后的电影院般空空荡荡。古安生在办公室整理完当天做的笔记，感觉室内的空气异常憋闷，决定到楼顶的露台上去吹吹风。